第二天一早，田少华是在喧哗的雨声里醒来的。他在侧着身子，脸朝着那扇没有拉上帘的窗户，确认了雨声就从那玻璃外来的，然后，慢慢蜷缩起身子，有些发懵。
有件事是他心中确认了的，那就是今天不用上学。
与此同时，他闻到了一股熟悉的味道——连夜雨的潮湿和老房子的霉味相搅和的味道。这样的味道每年都要有几次，但今天似乎更加清晰些。
他莫名地有种惬意，耳中的雨声，鼻中的霉潮味，还有眼光所及那窗框右上角明显正在被水润透的墙体，无不成了这个清晨独特的一种清洌。
他盯着那墙，感觉墙皮都快要糊掉了。但他更关心或者说更期待的是，那墙上会不会渐渐地，就有水偷偷流下来。总之，似糊非糊的墙体像在酝酿墙上溪流的源头，他等着它真的出现，只要一出现他一定马上喊爸爸妈妈来看。
然而，盯到眼睛都痛了，那地方还是没成气候，反倒发现润湿的墙体有更广大的轮廊，而这轮廊里，更大的面积似乎已经变得不那么湿。
有点无趣。田少华于是闭上眼睛。
就在闭上眼睛的一瞬，房门被轻轻推开，他不用看都知道是妈妈。
房间里光线更亮了，能听到的声音也更噪杂了，那是世界全然醒来的样子。田少华甚至觉得自己假装仍未醒来的眼皮被光刺穿了，能感觉一层腥红的膜罩在眼前。
“少华，少华…”妈妈叫唤的声音很轻，但一声更比一声近，近到他能听到她呼吸。
他就假做真，翻了个身，像是真的被妈妈唤醒，都囊着回应道：“妈…”
“醒了吧？”方云轻声说道：“妈妈要和爸爸去医院看望一郑伯伯，你要一起去吗？”
郑伯伯是谁？田少华脑瓜子快速转了几个圈，这才找到那怪老头的样子。
那老头就见过一次，没什么亲近感。他不知道爸妈为什么要去看望他。但既然是医院，那就是大人们的往来关心。
“妈，我可以不去吗？”
“这…”方云对儿子的这个要求很是意外。她已经清楚说明是自己和他爸爸一起去，所以如果少华不一起就只能一个人在家。她认为这种情况下少华一定要跟着去的，因为他不可能自己在家，他肯定要求跟爸妈一起，至于去哪里去干嘛，反倒是其次。所以，自己的询问语气无非是表达对儿子的尊重，她以为儿子最多会不大情愿地使些起床气，万万没想到这小子干脆给了个意料之外的回复。
“你要是不去，就只能自己在家了？”
“嗯，我自己在家。”田少华轻淡地说道，然后又翻了个身，不再看妈妈。
方云有些楞，但还是习惯性地把他身上裹着的薄被子抻了抻。
她不再说什么，悻悻地出去了。
“怎么？还没醒？”田晓风问道。
“他说他不去，一个人在家。”方云没看他，这话虽是对丈夫说，又更像是对自己说。
“哦。”田晓风对妻子的内心波澜此刻无感。他想的是，既然儿子不去，那妻子也可以不去的，这样的天气，妻子应该在家陪着儿子。然而，另一个念头马上又闯了出来：决定还是由方云自己做为好，无论是哪一头，其实都合理。
方云却自顾刷新着儿子告诉自己他的想法时，那份清晰的自行其道那份明显对爸妈不再那么需要的淡然，一边刷新，一边泛着别扭。
她突然又走向少华的房间，推开门对里面说道：“那爸妈走了，早餐给你留着，你一会起来吃。”
“知道了，妈。”
田晓风听着儿子毫无拖泥带水的回答，心里也没多想。他拿起手机给刘护士拔微信语音，但久久没人接。这才反应过来，人家也是上了个晚班，这会可能已经交班休息了。
“怎么啦？”方云问道。
“给昨天晚上那个护士打，没人接，可能休息了。”
“哦，不是先到老郑家帮他收拾东西吗？”
“我们得知道要收拾什么东西，以及东西都放在哪。”
“那你有他家钥匙吗？”
“没有，但能进去。”
“哦。”
田晓风手机却有语音电话进来，正是刘护士。他向老婆亮了亮手机屏幕：“你看，那护士打回来了，看来还没休息，真是不容易。”
“赶紧接，可能是你刚才吵醒人家了。”
田晓风接通，听到的却是老郑的声音：“晓风，外面雨还没停，你可以不用过来了，我已经让人回去帮我拿东西。”
这老头声音已经和往常无异，昨晚连夜送医像是全然不存在，他只是刚好这住在那里。
“谁？”田晓风冲口问道。
但电话那头老郑却没听他说话，像是把电话给刘护士，然后催促她赶紧回去休息。
田晓风打开免提，一脸错愕地让妻子和自己听电话里的杂音，然后，通话被挂断。
“他说不用去帮他收拾东西了，已经有人去收。”
“你不是说他一个人无亲无故吗？”
“我是没听过他有亲有故。”
“那怎么说，还要去吗？”
“你说呢？”
“得去，昨天晚上你匆忙走了，得去看看。知道是哪个病房吗？”
“对哦，没问……”田晓风赶紧又要给刘护士打语音电话，去见刘护士的信息进来了：“骨科19床。”
“这刘护士不错，和你心有灵犀。”
方云还真被他逗笑了：“是和你吧。”
于是两个