福满新村里的路灯很老旧，就是一个灯杆上一个图有虚名的防水罩底下再吊一个灯泡，所以，并不是每根路灯杆都能提供光明。入夜了，承接了一场暴雨雨量的地面，开始往外挥发湿气、潮湿气。
方云把田少华抱在怀里，但孩子毕竟今非昔比，有重量了，没走几步就往下沉，她又得停下来，再勉力往下抱。田晓风好不容易找到停车位，追了上来。
“我来。”
但方云不理他，反而侧个身子把他撞开。田少华虽然虚弱，但他不疼了，很清醒，能听见爸爸在身边，而妈妈不给他抱。他趴在妈妈的肩头上，手攀着妈妈的脖子，但妈妈托不住他的屁股的同时，他也没力气往上攀。
田晓风只好悻悻地紧跟在她后面，做好随时保护、随时上手的准备。
到了楼梯口，方云弯下腰，抬起脚，借助这个动作，努力把儿子抱得高点，但，这孩子，是真的沉了。她喘着气，上不去，她得歇一下。
“老婆，我来吧。”
田晓风几乎是从她和墙的缝隙间挤过去，然后猫腰向下伸手，把儿子托实了，然后抱过来。方云无法再强硬，只好松手。于是，同样的抱姿，田晓风抱着儿子在前，方云在后。方云爱怜地看着儿子，他也在看她。这会，他不用费力去攀爸爸的脖子了，他的手只是搭在那两个更宽厚的肩膀上，脖子稍稍有点缩，下巴就贴着那肩膀，爸爸的肩膀。
“妈妈。”少华轻声唤道。
“哎，妈妈在，妈妈在你后面。”方云紧着上两个台阶，才够得着儿子的小手。田晓风当然听到儿子的动静，所以，他也稍稍慢了一下。
楼，还得继续爬，要赶紧回到家，让孩子休息。所以，方云只能放开儿子的手，不能耽搁了丈夫的步子。
“妈妈。”少华在爸爸的肩头上稍稍伸了伸手，又唤了一声。
但这一次，田晓风没有慢，更没有停，他很快蹿了上去，站到家门口，这才等着老婆上来开门。方云上来了，就赶忙把钥匙插到门锁里去。看着老婆开门时的娴熟，田晓风竟有一个警觉：幸亏还有老婆，要是只有自己，连门都进不了，因为，到这一刻他才意识到家门钥匙自己没有拿。
慢慢地把儿子放到他的床上，田晓风对他说：“小男子汉，没事了哈，没事了。”
方云这会也不跟丈夫抢了，只默默看他给儿子盖好了被子，然后说：“你看着他，我去弄个热毛巾。”
这天底下，每一对父母照顾孩子的细节都会有所不同，就好像没有任何两个孩子是一样的同理。当然了，最了解妈妈要对孩子做什么的，也只有爸爸。
田晓风没有理会方云，只对田少华说：“等一下妈妈，妈妈去拿热毛巾给你抹抹脸，然后，好好睡一觉，明天就好了。”
田少华的小手却攥住爸爸的三根手指，问道：”爸爸，你和妈妈吵架了？“
田晓风看他虚弱中还故意放低声音的样子，心里好痛。他深吸一口气：“没有吵架，是爸爸做错了事，妈妈有说爸爸。男子汉大丈夫，做错事不要紧，勇于承认错误，及时改错，就好，对吗？”
方云已经进来，田晓风听到背后的动静，也站起来，给妻子腾地方。田少华也很乖巧地放开开爸爸的手，他的小眼神，越过妈妈的肩头，还是在看他。田晓风在妻子背后冲儿子笑，扬了扬眉毛，然后才出去。
方云用热毛巾给儿子抹了脸，然后再抹手和脚，再把被子重新盖好，压好。俯下身子，又亲了亲他的脸。刚要起身，儿子却说：“妈妈，你原谅爸爸吧，他说他知道错了。”
这轻轻的一句，把方云的眼泪又要激出来，她闭了一下眼睛，忍住，然后跟他说：“你好好睡觉，爸爸妈妈能处理好。”
出了儿子的房间，她把门轻轻掩上，失魂落魄般地坐在沙发上。
当然了，沙发上，田晓风已经在那里等。他在等着跟她尽可能平静地聊一聊，不再是心存侥幸的乞求原谅，而是要平等对话，好好说说事情的原委。
“其实，你给我过生日那天，我们杂志已经确定要停刊了。虽然不确定是否应该马上跟你说，但你跟我说起想买房子，我就知道坚决不能说，因为，那对你会是一个大打击。然后，我想了很多。归结起来有两条，一是我自己事业的动荡基本上决定了买房对我而言是件很勉强的事，你说得对，我们借一借，凑一凑，首付款肯定是有的，但在这种动荡中，还要找人借钱买房，于人，不地道，于己，不仁义；二是我竟然已经在那里工作那么久了，而且在外人看来，位居高职，当然了，也算高职，在杂志社，我也只能做到这份上了，可是我依然没钱买房，这件事让我必须要反思自己这么多年来的路，是不是错的。”
方云靠在沙发上，闭着眼，脸上无表情，什么也不说。
他只能继续往下说：“对，我是四十岁了，而且我发现自己到了这当口，才有意思去思考一直在走的路。这一思考，我觉得这条路我不能继续。老婆，我必须坦白，其实公司对我是另有安排的，有个职位给我，薪水待遇上，也应该差不离，只是不会像在杂志社这么自主。但我不想继续了，我害怕再过一段时间，又得有相同的懊恼，所以，我决定辞职。我不是楞头青，不是郎当岁，不是头脑一热就辞职。我和长镜聊过，我想自己做点什么事，他也支持，他说，那钱，我可以拿