他又看了看她，然而，她把脸往另一边别了过去。
“我的决定是，我只有华山一条路，我不能再在那个山谷里待着了，那里我待了这么多年，老板也认可，那里现在看起来也挺安全，遮风挡雨的。但，再过五年、十年呢？我害怕当下的窘境再来一回。所以，老婆，我必须要辞职。我真的不能在那里，像个温水青蛙一般，装睡，等死。”
她把脸正过来，眼帘低垂，吩咐道：“给我倒杯水。”
终于说话了。田晓风心里有了些安慰。当然了，如若还是在乞求谅解的状态，他会很欣喜，会像妈妈不再责怪自己偷糖吃的孩子那般欣喜。但现在，他有的只是安慰。这种感觉就像你在寒冷的怎么冬天里衣衫单薄，饥寒交迫，并且时日己久，这时有人给你一个冷馒头，如此而已。
田晓风给她倒了杯子，给自己也倒了一杯。她的那杯，他放到她跟前；他的这杯，他喝了一大口。
“这些，就是我这段时间在想的东西。我承认，我最大的错，错在没有预先和你商量，我先斩后奏，可是，怎么商量呢？这不是说我们看到了商店橱窗里摆着一件什么东西，然后我们一起来商量、权衡要不要付钱买它回来。这是一个需要面向未知的决定，我害怕稍作商量，我就会退缩，就会宁可安于现状，桥来船低头，山来绕着走。我害怕我会重新成为一个对自己的路，对自己的命运没有终决权的人，所以，我只能擅自做决定。”
她又没说话，只是拿起水杯，浅浅地，却也缓慢地喝了一口。
沉默。
然后，她站起来，走过去轻轻推开儿子的房门，进去，一会，又出来。
她不再坐回沙发上，而是去了洗手间。他能听得出来，她在洗梳。
长吁一口气，田晓风的心里轻松了不少，不管怎么说，终归把心里的种种郁积抖落出来了。他这才起来，去房间里拿换洗衣服。等老婆出来了，他该去洗澡了。想了想，又从床上把一个枕头和一个小被子拿出来，放在沙发上。他认罚，在方云没赦免之前，甘愿继续睡沙发。
等他洗澡出来，方云已经关上房门也熄了灯。不会有那么轻易的赦免的，这点自知之明，是多年夫妻之道的题中之义。