这一夜，余生只是一晃而过，鬼鸟却走过一生。
木枕一梦五十年，鬼鸟经历了成亲，相爱，生子，衰老和死去。
日常的琐碎，看着孩子一天天长大，让鬼鸟明知是梦，依旧情不自禁投进去。
任沧海桑田白云苍狗，待人生走到尽头，蓦然回首，鬼鸟已明白为母的真实感受。
待她儿孙绕膝，伴着哭声咽下最后一口气时，鬼鸟在睡梦中醒过来，泪水不由沾湿脸庞。
怅然若失之际，看着在身旁睡着的婴儿，她终于释怀了自己迟迟放不下的痴念。
有些东西是抢不来的，譬如心血相连的激动，譬如听他呼吸的安然，譬如许他一世的安稳。
鬼鸟把目光从婴儿身上收回来，一汪柔情流露出来，温柔了屋子的时光。
她转身把包裹取来，“这是这几日叨扰的报酬。”鬼鸟把五六贯钱递给余生。
“多了，多了。”余生忙说。
“接着吧，我也用不着了。”鬼鸟说着把铜钱放在桌子上。
她又从包裹中取出几件幼儿衣服和一个拨浪鼓，一个九连环。
“这些是给她穿和玩的。”鬼鸟递给姚卓，她本打算隐居山林后把她养大的。
“好了。”鬼鸟笑着拍拍手，“我也应该离开了。”
“离开？”姚卓一怔，继而叹道：“是应该离开了。”
鬼鸟既然已经放弃孩子，姚卓也无捉她的理由。
由邻水镇一路追踪鬼鸟到客栈，他和鬼鸟斗智斗勇几天几夜，现在到了离别时，姚卓反而失落起来。
只是鬼鸟的离开，却不是他理解的离开。
“你是一个好捉妖天师。”鬼鸟又逗孩子后，向姚卓他们摆摆手，身子渐渐化作透明。
痴念已消的鬼鸟又成为鬼，唯有余生看得到。
“你去哪儿？”余生说。
“轮回，寻找来生的幸福。”鬼鸟笑看余生，化作点点洁白光粒消失在空气中。
余生伸手去握光粒，察觉一粒米粒之珠留在掌心。
系统冰冷声音在耳旁响起：
恭喜宿主完成任务【鬼鸟之夏】，奖励两百点功德值，水井提升一级。
不待余生高兴，系统又道：“恭喜宿主获得珍贵道具‘米粒之珠’，奖励功德值一百点。”
系统话音落下去后，米粒之珠融化在掌心，一股充沛暖流由胳膊流入四肢百骸。
最为舒服的为骨折的胳膊，伤口似在愈合，有些微微的麻痒。
“哦。”余生发出一声舒服的呻吟，惹来姚卓和白高兴的目光。
“看什么看，我伸伸懒腰。”余生瞪姚卓一眼后提了钱走出房门。
这一走路，余生又觉出不同来，身子有力量许多，感觉也灵敏许多，只觉周遭物事能很轻易察觉到。
这种察觉不限于五官，周身对外界的感触在延伸，让余生陡然有了世间在握的错觉。
清姨下楼见到余生后诧异的站住身子，她觉着余生有些不同，但又说不上来。
“你身子有什么不适？”清姨问余生。
余生回过神来，“没，没有，我现在浑身充满力量。”
他握紧了拳头，“这根柱子现在在我眼中都脆弱不堪。”
“你想把这只胳膊也废了？”清姨走过来握住他的手，查看经脉后又把手搭向余生肋下。
“痒痒。”余生笑着身子微蹲。
“别乱动，小心胳膊。”清姨叮嘱后又上下打量他。
“怎么了，不会我身子有毛病吧？”余生说。
“没有。”清姨说，她方才只是在感叹余生身子的变化。
一夜之间，余生身子强壮许多，已经可以与练武的三钱武师相匹敌了。
她把这一切归功于余生的身世，以为余生一夜之间成长了。
只是为什么偏偏在这一夜成长，而不是循序渐进呢？清姨苦思之余把目光落在余生受伤的胳膊上。
“难道打一顿才能让他成长？”清姨心中念叨，一时跃跃欲试。
“没有毛病，那你还看什么？”余生警觉的退后一步。
“待这胳膊好后再说吧。”清姨想着的同时道：“你手里提着什么？”
余生一看左手的钱，有些明白清姨为何看他了，敢情在等着他上缴呢。
“喏，鬼鸟付的。”余生递给她，“她已经去轮回了。”
清姨接过后有些不舒服摸摸脑后的发髻。
“你盘歪了。”余生这才看见，推着她走进旁边空闲的屋子。
这些上房中备有明亮的铜镜，余生让清姨坐下后帮着她解下盘好的发髻。
见他一只手也娴熟的很，清姨好奇问：“怎么想着学这一手的，不会悄悄给自己盘吧？”
“我是那样的人么？”余生的手穿过青丝，“你不觉着手穿过姑娘柔软的青丝很舒服？”
清姨自然不懂，只能归结于余生的怪癖，伸手帮着余生把长发梳理。
一时安宁，静的能听见屋檐外雨落的声音。
一股难以言说的暧昧在安静中升起，清姨有些不自在起来。
为驱散这些，她问道：“鬼鸟就这样甘心轮回了？”
“嗯。”余生说，“一梦数十年，让她明白她所执着的，不是今生能得到的。”
“一个痴念成鬼成妖。”清姨感叹。
因为余生只有一只手，耗费时间略长，陆陆续续的，客栈里其他人也起床了。
余生和清姨走下木梯时，草儿匆匆从楼上下来，经过余生又退回来。
她用手比划着自己的额头与余生的肩