即使何甜甜不说话，出租车司机仍旧非常健谈。
听着熟悉的乡音，看着不同环境，那颗躁动怨恨的心，也安静下来。
“前面就到了。”出租车司机道，“大榆树巷，最有名的就是巷口的那两棵大榆树，据听说都好几百了，从明朝的时候就有了。现在大榆树巷也要拆迁了，当地的老百姓，谈拆迁的时候，专门把这两棵树也划在谈判的合同里，说这两颗树好几百年了，成精了，福荫当地的百姓，拆迁可以，但不能伐这两颗树。”
出租车在前面拐弯了，那两颗高大的榆树，一如既往枝繁叶茂，一直坚强的向上生长。
小时候，到了夏天，很多人都把自家的吃饭的小桌子搬到树下，一般乘凉，一边吃饭。
平日里，这两个大榆树也是小伙伴们最喜欢的玩耍之地。小男孩在树下滚铁圈，滚弹珠；女孩子喜欢丢沙包，跳房子，丢手绢。
到了晚上，大人们出来聊天，互相吹牛，侃大山，东家长，西家短的，很热闹。
除了下雨，这两棵大榆树下，都会有很多欢声笑语。
“大姐，到了，总共二十块钱。”出租车司机笑道，“这两个棵榆树，更大了吧？”
何甜甜点头，道：“是很大！谢谢！”
何甜甜付了钱，下了车。
走到大榆树下，仰头看着亭亭如盖的枝枝叶叶，大榆树还是坚强沧桑的大榆树，可人已经不是以前的人了。
物是人非！
对于这个词，她现在有更加深刻的体会！
何甜甜从两棵大榆树中间进了巷子，这条巷子还是那么狭长，只是路上青石板不像以前那么光亮，靠近墙边的地方，长了一层层暗绿色的青苔。
记忆中的人来人往，欢声笑语也不见了，两旁的人家，都已经搬迁出去了，只留下破败的旧房子和满地的杂草。
何甜甜的眼睛酸酸的，环视四周，大榆树巷的落寞和她的人生一样，都失去了光彩和活力。