177/p
实际上, 最开始玛丽的构思不完全是这样。/p
在想到“死亡天使”这个题材的时候,玛丽只是想构思一名同未来诸多死亡天使案类似的凶手——医护人员行凶。然而最初构思和落笔结果总是有差距,这也是为什么玛丽喜欢同身边的好友或者妹妹讲述一下故事。/p
如今呈现在霍尔主编面前的《死亡天使》案件, 其中有一半,玛丽觉得应该是凯瑟琳的功劳。/p
当日班纳特家的四妹望文生义, 误以为死亡天使就是惩罚有罪之人的义警。这给了玛丽极大的灵感,虽然严格来说医护人员行凶和行侠仗义的义警是截然不同的两个概念, 但融合起来,可以视作一名连环杀手的升级行为。/p
先是手粗寸铁之人,然后当他意识到自己有能力而不被人发现后,免不了会做的更为过分。因此借由身份之便, 开始杀戮他认为“有罪”的受害者。这也就是为什么路德一直在强调,死亡天使是自诩上帝,肆意抹杀他人的生存意志。/p
两个因素整合起来, 比利·格斯特的人物形象就自然而然地出现在了玛丽眼前:一名英俊、温柔, 极其讨人喜欢的凶手形象。她把大概人物设定写完之后, 玛丽蓦然意识到,这名『药』剂师的构思,与后世非常流行的『迷』人反社会形象是那么类似。/p
她个人是不赞同犯罪小说作者吹捧这类形象的, 二十一世纪的社会很浮躁, 在社交媒体和娱乐至上氛围的左右下, 把连环杀人犯完美化,容易引导出杀人犯崇拜倾向。八十年代美国的曼森邪教案,以及其他在媒体报道渲染下近乎极致的“杀手狂热”都是出自于此。/p
不过要玛丽朝着那个方向塑造, 她也办不到违背本心。写出来的比尔·格斯特虽然『迷』人,但在玛丽看来,也是极其可恶了。/p
“如何,”玛丽期待地问道,“不会太过火吧?”/p
“过火?”/p
霍尔主编忍俊不禁:“写《连环杀手棋局》时你可没担心案件过不过火。”/p
“那不一样吗,”玛丽一本正经地回复,“《连环杀手棋局》时,菲利普·路德是个无坚不摧的正义形象。即使读者们刚刚认识他,也会因为他的坚定而对故事情节产生信赖。但现在路德不是了,他有了道德污点。”/p
霍尔主编摘下了眼睛:“但你让路德付出了代价。”/p
玛丽:“是的。”/p
路德的一时犹豫葬送了嫌疑人的『性』命,也引来了麻烦。/p
目睹了二人争执的路人可不知道菲利普·路德和比利·格斯特因为什么吵架,他们看到的只是路德身份一名探长却动手打人,以及在那名被打的绅士危急之时,菲利普·路德明明可以救下他的『性』命,却眼睁睁地看他被马车碾过。/p
甚至是有目击者讨论,就是那名探长推了绅士一把,绅士才会撞上马车的。/p
至于真实情况到底怎么样,在议论传开,乃至事件登报时,已经完全不重要了。/p
事发第二天,路德就收到苏格兰场的消息:暂时停职,等舆论发酵完毕再回来。/p
想必警局门口肯定挤满了记者,菲利普·路德万万没想到自己破了几起大案尚且在社会上默默无闻,反倒是出了这种事却被报刊抢着报道。局长让路德停职是对的,路德自己也承认,面对质疑最好的办法的就是不回应。/p
他在家呆了三天,三天足以记者们放弃围堵警局,转而调查菲利普·路德的住处。而就在这个时候,路德接道了局长要他回苏格兰场报道的通知。/p
踏入被自己视作第二个家的警局时,一切变得完全不一样了。/p
菲利普·路德步入苏格兰场,他一出现,几乎整个警局都陷入了沉默。熟悉的不熟悉的警员探长纷纷想他投以审视的目光。直至局长从办公室里走了出来,他冷着脸看向路德:“你过来。”/p
路德闷头走了过去。/p
一进局长办公室,关上门后,苏格兰场的顶头上司劈头盖脸就是一通骂:“你怎么回事?!你知道外面现在怎么传这件事吗?他们说苏格兰场的警察蓄意杀人!”/p
路德愤怒地抬头:“你明明知道我不可能——”/p
“我知道有什么用?”/p
路德哽住了。/p
见他哑口无言,局长无可奈何地叹了口气。/p
“我当然知道你不会杀人,”局长说,“警局里所有的同事,你的亲人好友,还有你的妻子同样也都相信你。但是路德,你想想看,能够信任你的人放在整个伦敦不过是汪洋大海里的一捧水,报纸把你渲染成了一位除了愤怒和发火就没有任何用处的废物,我的上司接连询问这到底是怎么回事,你让我该怎么回应公众?”/p
“……”/p
局长知道路德心理也不好受。他才刚结婚没多久,破了两个大案子,未来可以说是平步青云。在最需要往上走的关键节点出了这种事,局长不恨路德,他更恨杀人不眨眼的恶人们。/p
“我只想知道。”/p
他沉默片刻,开口问道:“当时到底发生了什么?”/p
路德深深吸了口气:“我没救他。”/p
局长:“……你犹豫了。”/p
“是的。”/p
“你知道自己本应该怎么做的。”/p
“是的。我应该救下他,哪怕是证据不足,也可以把他视作嫌犯暂时关押起来继续寻找证据,”路德回答,“但是当那辆马车冲过来的时候