屋子不大，里面除地下那张矮饭桌外，最醒目的东西，要算是墙角的大锅头了。
只见女子从锅头的铁壶里，倒碗水放在小饭桌，说：“先喝口热水吧。”
祥子说声谢谢，便端起碗欢快地喝了起来。
说实话，整整一天了，他还是头次喝到热水。
祥子正细品着山泉水中，略带点烟草的味道。
突然，从里屋传来一阵弱弱的*。
祥子疑惑地瞅了瞅，依稀可见的门洞。
女子点亮了油灯，嘴里叹息道：“嗨！是我家男人。
前些日子出去打猎，让狼给扯咧大腿。”
祥子听说，马上起身朝里屋走去。
豆大的灯芯，在漆黑的屋子，散发着昏黄的光团。
凌乱而又简陋的炕上，躺着一位黝黑且满脸胡须的中年男子。
那男子见他们进屋，也不搭理。
*中，伴随着含混不清的话语。
祥子伸手摸了摸那人的额头，声音低沉地说：“他在发烧，伤口可能感染咧。”
女子声音有些失真地说：“这可咋办哩？这可咋办哩？”
祥子声音平和地说：“家里有亮一点的灯么？我看看伤口。”
女子拧身出门，摸来个马灯点上。
昏暗的屋子，立刻变得亮堂了起来。
祥子小心地掀开被子，剥开用旧布裹着的伤处一看，鸡蛋大的肉坑，已经化了脓。
肉坑的周围，变成了青紫色。
祥子宽慰女人说：“不打紧。
但伤处得马上处理，家里有烧酒么？”
女人慌忙点头，说：“有。”便拧身从外屋取来一个黑瓦瓶。
祥子接过摇了摇，估摸有半瓶，便冲女人说：“有没用过的新棉花么？”
女人迟疑了一下，然后动作麻利地窜上炕，从炕角的柜子里掏出一件花棉袄。
“嗤啦”一声，撕开了下摆的针线，说：“这是夏天才缝的，没上过身哩，全是新棉花。”
祥子的心头热了一下，轻声说：“给取个干净的碗筷。”
祥子倒出半碗酒，从撕开的棉袄里揪出棉花捏成团，蘸了酒用筷子夹着清洗伤口。
男子的*，渐渐变成了难以隐忍的喊叫。
祥子让女人按住了伤腿，怕他醒来后乱动。
清洗过的伤处，已变成了粉红色，肉坑里渗出了鲜红的血。
祥子换了新酒和棉团，又仔细地清理了一遍。
从背包里，取出方丈和尚给他的药粉撒在伤处。
然后，从包馕的新布上扯下一绺，放在酒碗里泡了一会，对着马灯烤干，才仔细地包在了伤处。
盖好被子，祥子抹了把额头上的汗水。
冲女人宽慰地笑了笑，说：“没事咧，他睡一会，烧就会退的。”
听了这话，女子脸上的表情，才算是活泛了起来。
忙说：“还没吃哩吧，我这就去烙饼。”
祥子忙说：“不用咧，吃的我有。给口热水就行。”
女人固执地说：“那哪成哩，到门上哩，不得吃口热乎饭。
你先坐着喝口茶，饭说话就好。”
祥子也就没再推辞，默然地坐在矮桌旁喝起了茶。
这回，他尝出了砖茶的味道。