清晨六点。
即便自己一个人住，胡炎还是准时起床。
洗漱完毕，利索的出门下楼，来到旁边的小公园做早课。
他来得不算晚，但也不是最早的。
一些大爷大妈，那是真的早睡早起……身体不好。
身体不好，那就更要多练呐。
于是，打太极、练拳、耍剑、活动筋骨、练习舞步……
这么早的时辰，估计很难有比公园里更热闹的地方了。
当然，年轻人不见，胡炎算是唯一一个。
老人们对于最近出现的这个年轻人，心中也很好奇。
难道小小年纪也身体不好，睡不着？
不时，胡炎穿过小广场，小树林，来到一方僻静的池塘边。
池塘还在结冰，柳树倒是已经开始抽芽。
不消说，绵裤脱下，春姑娘就要来了。
站在柳树下的胡炎，不再多耽搁。
几次深呼吸，凝神运气，双目聚光，当即开口。
“饮酒不醉最为高，好色不乱乃英豪。无义之财君莫取，忍气侥人~啪~祸自消。”
“我被盖你被，你毡盖我毡。你若有钱我共使，我若无钱用你钱。
上山时你扶我脚，下山时我扶你肩。我有子时做你婿，你有女时伴我眠。
你依此誓时，我死在你后；我违此誓时，你死在我前。”
“……”
定场诗、贯口、绕口令，开始纷纷从胡炎的嘴里吐出。
做早课，除了绕手艺，还有一个目的，就是保持口条的利索。
小学徒们讲究由易到难，比如先练绕口令，再到贯口。
至于胡炎嘛，早没了那么多章法，就算给他一份报纸，他也能念出一股子相声味儿。
时间缓缓，一个多小时过去，太阳也终于露了头。
果然，大冬天的，这玩意儿也跟人一样，喜欢赖床。
胡炎结束早课，开始往回走。
今天可是有重要的事情……去广德楼。
此刻公园里的大爷大妈们，聚拢得更多，甚至有人连棋盘都摆上了。
彼此互不打扰，胡炎径直回家。
只是刚走到一半儿，他突然停足聆听。
“咿~咿~咿~”
“啊~啊~啊~”
一阵阵拿腔捏调，吊嗓子的女声，打远处传来。
这动静，胡炎第一天到这里来做早课时，便听到了。
往后每天等他收功回家，也都能听得到。
当然，胡炎每次听完，也都会同样夸一声：好嗓子！
尽管他不混戏曲门，但就这功力，胡炎敢打保，绝对是练家子。
只是隔着树林、建筑，不知道是哪方行家在这里现的身。
过去瞅瞅，顺便打招呼，交朋友什么的，胡炎没兴趣。
因为即便到了如今，戏曲门、评书们等传统艺术行当的很多艺人，依然不待见相声门。
至于原因嘛？
无非是自古偷师学艺，顺人家手艺那些事儿喽。
包括胡炎自己，如今这点运气的本事，其实说出来也不怎么光彩。
靠忽悠小姑娘忽悠来的，嘿嘿。
所以戏曲一门，胡炎能躲则躲，万一被人秋后算账怎么办？
听了几耳朵，他赶紧离开了小公园。
吃过早餐，拎着箱子，来到前门外大街。
大栅栏就这在儿。
这个土里土气的名字，很容易被误会成卖骡马的牲口市场。
其实不是，明朝那会儿，四九城实行宵禁。
各大街巷道口，都围上了木栅栏，得名也源于此。
整条大栅栏街道不长，全程不过三百米，却半点不容小觊。
天桥的玩意儿，大栅栏的买卖。
它在四九城，可是跟天桥齐名的商业街。
就这么几百米的街面上，比比皆是百老字号。
头顶马聚源，脚踩内联陞，身穿八大祥，腰缠四大恒。
在老年间，你要能在大栅栏置办出一身行头，那走到哪儿都得被人当爷给伺候着。
就好比如今的男人开豪车，女人挎名包差不多，非常有牌面。
除了衣着，还有吃食。
卖烤鸭的全聚德、涮羊肉的东来顺，甚至问诊抓药的同仁堂，都在这条街上立招牌。
大栅栏承载着四九城百年的繁华，你说它得热闹成什么样？
但真要论起名气来，所有招牌中，有一块绝对占据魁首，它就是……广德楼。
建于清朝嘉庆帝刚登基那会儿，到如今已过两百年历史。
与法国巴黎歌剧院、意大利斯卡拉剧院、俄罗斯莫斯科大剧院同时期建成的场馆。
它不但是燕京最老的戏园子，对于艺人来说，更是一块宝地。
戏曲门的祖师爷程长庚、余紫云、梅巧玲、余三胜、汪桂芬，还有后来的名班“喜连成”、“双庆社”、“斌庆社”都在这里长期献艺。
如今是没落了，在以前，别说这条街，就算整个四九城，广德楼都是人气最旺的所在。
胡炎拎着箱子，走得很慢，看得很仔细。
把点，如今只是指上台之后，把观众。
其实它还包括上台之前，把地理环境，把风土人情等等。
家住十里地，各处一乡风。
一方水土一方人，每个地方的风土人情，都是不同的。
作为艺人，你要想在人家的地头上，挣出自己的一碗饭，那就得下工夫。
提前把方方面面的情况都了解了，那使活儿的方向便不会出大错。
以前的老艺人，把点的功夫，做得更细致。
比如说