他冷冷说着，拂袖而去。
那一夜在落雪。宫中四处悬了灯笼，红彤彤的，照得地上的雪也红彤彤。
他沉着脸，吩咐宫人不准进来打扰，也不准去理裴沐。当时英华宫还在修缮，他自己一个人睡在紫云殿里，突然发现床格外大，也格外空。
他翻来覆去睡不着，起身推开窗户，看见星斗移转，发现已经是后半夜。她已经跪了超过两个时辰了。
他僵硬地站了一会儿，突然给自己找了个借口：他觉得身上有点疼，多半是骨痛要发作了。第二天他还有早朝，今夜骨痛的话，明日处理政务说不得会出差错。
连外衣都没披，他转身就走，而且越走越快。
黑洞洞的天和地面红彤彤的灯火交织，衬得连接天地的大雪越发茫茫。他走过冰冷的走廊，远远就看见台阶下一个人影。她还是直直跪着，笔挺如剑，动也不动。
他的心又开始抽搐，骨头也好像真的开始疼痛。
“……裴沐！”
心在痛，骨头在痛，连带太阳穴都突突跳着，让他整个头都在痛。他忘了自己走过去时，都愤怒地数落了什么、数落了谁，但他记得她有点迟钝地抬头，嘴唇冻得有些发紫，脸上带着一点惊讶和淡淡的迷惘，似乎连他是谁都分不清了。
他身上疼得更厉害。
“都愣着做什么――叫御医！拿斗篷……算了，滚！真没用，朕自己来！”
他一把将她抱起，转身走回殿里。她那么冰凉地靠在他怀里，所幸还有呼吸。
那一年……是了，那是他们相遇的第一年发生的事。那一年的冬天他们第一次爆发激烈的争执，她跟他赌气，可靠在他怀里时，还有温热的呼吸吹拂到他颈上。
那一次，她好像还说了什么。
当她迟疑着来拥抱他，委屈得眼睛都红了、却坚持不肯掉眼泪时，她似乎低低地说：“姜月章，你不要再这样怀疑我了。你再这样对我，我就再也不理你了。”
然后，他说了什么呢？他回答了什么，还是他根本没有回答？
多年后，他想起这件往事，记起那寒冷的冬夜、明澈的星空，记起她低低的声音、含泪的表情，却唯独不记得他自己说了什么。
兴许，他什么都没说。
因为他总是觉得，他并不爱她。
……
他渐渐发现，裴沐性格倔强极了，而且还有很多桀骜不驯在里面。
她面上对他恭敬又顺从，被他抱着的时候更是会露出甜腻腻的、叫他忍耐得愈发艰难的模样。
但是，她绝不肯真正臣服于他。
有时他们争执，她气极了，就会背过“姜月章你好烦”，还以为他不知道。有时她是被他撩拨得情动，迷蒙时叫他的名字，像一只突然变得傻乎乎的小狐狸，还不知道自己漏了马脚。
他理当生气的，是不是？谁敢直呼帝王的姓名，谁敢僭越那根看不见却又切实存在的君臣之线，谁敢真的在皇权之下悄悄抬眼，对他眨眨眼、再笑一下？
她这样，弄得他一点都没有帝王的威仪。旁人看了会怎么想？有她这样一个能左右他情绪的人在……
不，她怎么可能左右他的情绪。只不过是他多留了一些余地、多给了一些优待。这是帝王的特权，是皇权凌驾于所有人的特性；如果他不能以权谋私，在律法之外去容纳自己的欲念，那这权力又有何滋味？
其实那时候他已经有点魔怔了。
从他遇到裴沐的第二年起，在无数次辗转反侧、内心煎熬里，他已经有点魔怔了。他千方百计，想要说服自己她只是他欲念的承载体，另一方面又一次次放下底线、一次次推翻自己设定的规则，去满足她、纵容她、给她更多。
他给她地位，给她钱财，给她宠爱，但与此同时，他又不肯真的对她好声好气、温柔相待。反而，就像他不断对自己强调的那样，他也反反复复地对她暗示，说她只是个宠物、玩意儿，是他召之即来、挥之即去的……什么东西。
什么东西？他也不知道是什么。让他如此上心、如此牵肠挂肚，如此恐惧于自己会违背当年誓言、背叛当年那个少女的人……
对他而言，究竟是什么？
他不知道，但他将自己的想法贯彻得很好。
甚至是太好了。
早些年，她对他还有些小性子，会撒娇，会说漏嘴喊他“姜月章”，会在庄严肃穆的祭祖场合，放肆地对他偷偷笑一下，还趁别人不注意时来踮脚亲一下他。
有时候她还会傻里傻气，跟他说：“陛下，我会保护你。”
他总是笑，不以为意：“裴卿能保护我什么？”
她的一切都是他赏赐的，她怎么能以为自己有保护他的能力？
他的轻慢令她不悦；她气鼓鼓的，又成了一只怄气的小狐狸。
“我一直在保护你！”她生气地说，竟然是真的有点生气，“姜月章，你就不能更相信我一些么？你好烦啊！”
又开始说这些任性大胆的话，真是不怕掉脑袋。
他就会摸一摸她的头，俯身从她的嘴唇亲吻到脖颈，确认这颗可爱的脑袋还好端端地待在她脖颈上。
她曾经是那样率真、大胆、炽热如火的人，笑起来比盛夏更明媚，眨一眨眼就能让他心旌摇荡。
但到了后来，不知道从哪一年、哪一月、哪一日开始，她就不再这样做了。
她变得沉静，也变得能干。他时常能听某位朝臣说