唠叨要人命，张小强实在受不了那些“我吃过的盐比你吃过的饭还多”、“我走过的桥比你走过的路还多”、“做父母的不会害你”此类的絮聒，便要走出张大强的家门，走之前想要帮着解放张大强，问他要出不出来玩，张大强说不出去了我还有事，今天中午我非要多吃两碗饭然后看看我爹到底能吃多少盐。
张大强说完这话后，张小强下意识地瞄了二爷一眼，发现他的眼神像锥子一样盯着张大强，令自己感到脊背上阵阵发冷，遂收了目光叹了口气离开了。
当他来到陈长胜屋后时，却止住了脚步，望着陈长胜的祖上种植的一棵棵大榆树发呆。那些大榆树粗壮有力，高耸入云。岁月无痕，却令几棵大树枯萎了，甚是令人遗憾，无奈之下被陈长胜锯掉后重新栽了小榆树。张小强的目光从大树顶端下滑，落在陈长胜新种不久的小榆树上。
那些小榆树的主干上仍留有被修剪过的痕迹，自下而上，被剪掉了多余的枝条，分布着斑驳的疮痕，这些疮痕非但没有影响小榆树的美，而且令棵棵小榆树看起来更加亭亭玉立，俊秀挺拔，大有日后必威耸入云的气势。
望着那些小榆树，张小强想：“果然如二爷所说，会‘树大自直’吗？”
又想到堂哥张大强在某天玩铁锤，不慎将一颗小铁钉砸弯之后，引来了张祖昌的厉声呵斥并无休止的唠叨：“好好的一颗铁钉，你砸弯它干啥！那可是一颗铁钉啊，我有大用的……再小的一颗铁钉也不是大水潮来的，那是用钱买来的……你就不能老老实实地坐着，或者帮我干点活儿么！”
张大强心说“我干你妈逼活儿，多咱干活儿你多咱骂我干得不行，说不如你紧紧手的，那我还他妈干个锤子……”但这话不敢骂出口，当然，即使骂出口爹也不会揍他，但张大强觉得那么骂毕竟是不对的，因为他爹常常强调说当年张大强的爷爷奶奶在世时，老人说句话哪有一个敢顶嘴的，说啥就是啥，立马落实执行，就是不愿意也不敢在心里犯别扭。无论任何时代，父母大于天！
即然爹将自己的地位看得那么重，还是不要惹他了吧。但张大强从不承认自己是错的，反而觉得自己是对的，于是跟他爹你来我往、唇枪舌战，毫不示弱。据他说这是在练习辩论能力，并认为这是种独特的能力，他爹不是常说嘛，“话不说不清，理不辩不明”、“好妈在腿上，好人在嘴上”。最后直到张大强辩论烦了，不再理睬他爹了，他爹仍然唠叨了两三天，每每想起来那颗小铁钉的冤枉，就再度埋怨几句。
实在唠叨烦了，张大强反驳道：“有完没完了，不就是一颗破钉子么！”
张祖昌瞪眼道：“别看是一颗破钉子，关键时刻能发挥大作用……你看你屁股底下那只板凳，缺了一颗钉子你能坐稳么！”
姐姐张建莹在一旁帮腔：“破钉子怎么了，破钉子能给我们的思想以伟大的启示……一块好好的木板，上面一个眼也没有，但钉子为什么能钉进去呢？就是靠压力硬挤进去的，硬钻进去的。由此看来，钉子有两个好处，一个是挤劲，一个是钻劲，我们在学习上，也要提倡这种‘钉子’精神，善于挤和善于钻……”
“姐，你**同志的日记看多了吧，老师说了，不要偷看人家的日记，那是别人的隐私。”张大强说。张建莹说我没偷看。
此时张小强在想：“一枚小小的铁钉，就让二爷唠叨了两三天，倘若我哥张大强跟我一样，将家中盛放粮食的唯一的粗布口袋剪碎做成了沙袋，那二爷还不得唠叨十年？”
要知道，盛放粮食的、细长的粗布口袋，在麦收时节装满粮食后能扛在肩上打挺，别提多得劲了，比那些粗重笨拙的麻袋可强到天上去了。可是，即使口袋如此之好，如此唯一而珍贵，被张小强剪掉做了绑腿沙袋之后，张母也只是疼惜了几句了事，埋怨完之后就去抽烟喝茶了，至于张祖华，更是连理也没理，直到第二年的麦收时节才问“我们好像有一条粗布口袋用来装粮食挺带劲的，可是它死到哪儿了”。
张小强觉得那口袋剪得值，他打算从那之后，天天将两只沙袋缚到双腿上，用来跑步跳坑，日后定能练成神仙姐姐的“凌波微步”，练到飞檐走壁无人能及。直到那时，相对于一举成名的天下神功，一只粗布口袋算什么。
可惜得是，练到第三天张小强就再也不练了，解下两只沙袋随意扔在某处，两个月后无意翻出来，发现那两只沙袋被老鼠咬得千疮百孔，黄沙漏得到处都是，已然废了。
观赏完大树之后，张小强看看时间还早，呆着没事，便踱到西湾边上玩。此时黄木萧瑟，地冻天寒，数九的天气将整个西湾冻成了一面大镜子，张小强望了望四周，试探着走上去。没事儿，“镜面”冻得冈冈的，厚度没有三尺也有两尺，别说是他矮小的身体，简直可以并排走两头大驴。
想到大驴张小强就觉得好笑，记起去年寒假时将家里的大驴硬拉到冰面上，大驴频频滑倒，最后手足无措，趴到冰面上再也不敢起来了，绝望地喷着响鼻。到最后张小强喊了父亲及许多人，费尽力气才将大驴推到岸上。
张小强想到那头大驴之后走到了池塘中心，叉开双腿慢慢伏了下去，趴在了冰面上，模仿着那头惊慌失措的大驴一动也不动，他在想：“那头大驴当时在想什么呢？”于是他趴在那里，