身高腿长的男人站在钢琴之后，颜俊抬眼看他。
容修垂着眼睑，居高临下地看着他：“不知道调，钢琴就弹不出声音了？你的手指就没有办法动弹了？”
“对不起，我不太明白，我练习的时候，都是要先知道调……”
“那么，你是不是在每次开口说话之前，都要把每一个字、每一处停顿、每一种语气考虑好了，才开口和人讲话？”
“……不是。”
“你回答得很好，那就什么都别想，开始弹吧。”
说完，容修转身，往他的电钢前走，又坐了回去。
虽然容老师看上去没笑，表情严肃，还有点儿吓人，但是他的眼光很柔和。
颜俊深吸一口气，仔细听他弹奏的单音，试着跟上他给他和声。
尽了最大的努力，试图找到准确的和弦，但最后他有些心急了，依然没有办法跟上，脸色灰败地停止了弹奏。
“我不行。”他咕哝着。
“为什么觉得不行？”容修弹奏不停，嗓音柔和地问，“没有告诉你曲子的‘调’，你就不能演奏音乐？”
“那样和弦会弹错音。”颜俊说。
“那又怎么样？”容修唇角带着笑意 ，“不管是什么调，一个音错误了，说明你离正确的那个，只差半个音。”
“……”
“八十八个键位，这么长的距离，而你，离正确的那个，只差一点点，半个音，一厘米远，这有什么关系？”
容修目不转睛地注视他的眼睛，语速缓慢地说：
“如果，该弹黑键时，却不小心弹到了白键上，导致旋律突兀不太好听，就只要试着弹它旁边紧挨着的两个，肯定就是对的，好听的，悦耳的……
容修说着，停下弹奏，环顾教室里的学生们，
“我说过，音乐是我们的伙伴，所以它绝不会刁难我们，当你以为自己错得离谱时，其实你只差半个音，只有半个，紧挨着的一点点，所以，不要停下来。”
颜俊想反驳什么，他低头看着电钢键盘，似乎真的是那样。
当自己错的时候，其实，只差半个音，只差一点点。
不要停下来。
容修继续弹奏曲子，这一回，颜俊听出，他弹奏的是c大调《卡农》，学生们都学过的曲子。
“所以说，c大调，大家都知道，正常情况下的规则是，只能弹白键。”容修一边弹奏一边说，“但是，如果我们弹奏一个和弦，一不小心按到黑键了，该怎么办？”
同学们：“弹它旁边的白键！”
“对，当你们弹得难听了，没什么可怕的，你离正确的，只差半个音。”容修说着，弹了个突兀的小三和弦，又分解和弦，重复敲了敲突兀的那个键，“这个音不对，这种情况怎么办？”
颜俊点了点头：“只差半个音，只差一点点。”
容修的几句话，让他豁然开朗。
曾经被“错误”压垮的自己，现在仔细想来，可能只差半步的距离。
“那么，请再和我一起玩玩吧。”容修停顿了下，重新弹奏起另一段旋律，没有人听过这首曲子。
连乐队兄弟们也没听过，大家猜想，也许是容修即兴弹奏的，而且只有右手的单音。
他弹奏的速度不快，颜俊什么也没问，学生们也不问，只是试探地跟上容老师的音乐。
“和朋友一起玩的时候，重要的就是一个气氛，彼此理解的心情。所以，音乐重要的也是这些，调式不重要，首先要找到一个律动感，用心去感受它，”容修看着颜俊，边弹边对他说，“找不到调，也别怕错，自然而然，你要用心去听，如果和弦不对，就试着往旁边挪一点，在我们乐队里，叫‘摸个音’，坚持弹下去，肯定会找对的。”
在接下来的十分钟里，大家一起弹奏，摸个音，就像和小伙伴玩捉迷藏——
这节课容修对大家展示的东西，是非常非常基础的。
“想一想小时候，我们最初最初的、接触钢琴时的心情。”
容修说。
别忘初心。
大家一起试着弹奏一段从来没听过的旋律。
“随着成长和演奏经历，技巧也会越来越成熟，演奏乐曲时，技巧是必需的，但不是演奏中你最该关注的——你明白我的意思吗？”
钢琴声中，容修声音动听：
“那么，问问大家，什么才叫好技巧？”
一个问题跑出来，大家踊跃地回答。
比如音乐练习中的各种指法、练习曲。
容修却摇了摇头：“真正的好，在我看来，不论演奏什么乐器，好的技巧，应该是好到‘忘记使用技巧’的地步，自己和听众完全沉浸在音乐里，根本不会有人去注意到底使用了哪些技巧——达到一个真正忘我的境界，才可以心无旁骛地弹奏出好作品。
“这又说到之前的‘语言’问题上了，音乐就像说话，大家想一想，我们在说话的时候，唇齿舌，口腔，喉咙，声带……我们出生之后，用了几年时间学会了说话，现在我们能够流利地说出语言，难道也时时刻刻在注意那些技巧？
“不要过于专注，不要把你的全部注意力都放在怎么去演奏上，”容修说，“打个比方，就好比走平衡木……嗯，换个接地气一点的，就好比走马路牙，小时候我们经常在很窄的地方走——
“比如路边花坛的边沿，马路牙子……只有一只脚掌宽度的地方，当我们走在上面，越是全神