海市。灯火辉煌。
夜色中繁华的都市一派生机。
从舞蹈练习室走出来的靳斯月给了程湛兮一个大大的拥抱, 一边勾着她肩膀往里走一边为她不能亲自去高铁站接她道歉，她容貌明艳娇俏，表情真诚, 是个人都不忍心责怪她。
“咱们俩是不是太久没见, 你和我生分了？”程湛兮打断了她的喋喋不休。
靳斯月的话卡在喉咙里, 张了张嘴，道：“我这不是……”她终究没说出个所以然，先笑了出来, 叹气说，“是我的错。”
程湛兮拍了拍她肩膀，煞有介事地语重心长道：“姐姐送你一句话, 不忘初心，方得始终。”
靳斯月笑骂：“滚，老娘比你大好吧。”
程湛兮回头朝走在后面的靳斯月助理道：“看到没, 女明星人设崩塌现场，有没有人给她拍下来，高价卖给她, 你们就发财了。”
助理低着头笑。
靳斯月：“你不经商真的可惜了。”
程湛兮长叹一声：“艺术圈和商圈都缺我这样的天才, 但我只能选择一个, 我也很惆怅。”
靳斯月竖拇指：“不管多少年过去，你这自恋的本领一直是这个。”
靳斯月和程湛兮是发小, 长到了十八岁, 一个去欧洲学艺术, 一个去美国读商科。不过靳斯月毕业以后没有立刻到自家公司上班, 而是组了个女团出道, 她既是队长也是老板, 呕心沥血了几年, 终于带出了起色。可惜好景不长，国内团体发展始终不如单飞，其他队员有了人气便生出异心，解散势在必行，事实上已经在行程内了。
靳斯月也没那么多时间和精力一直放在团体上，她爸妈的要求是让她三十岁必须回家继承家业，她今年27，还富余三年，可能要提前从娱乐圈“退休”。
两人踏进练习室。
宽敞明亮，地板光可鉴人，背后的墙上还刻着团名，灰墙蓝字，十分显眼。
里面有几个在练舞的女生，程湛兮打眼一看，都不是她眼熟的那几位。
靳斯月带的那个团已经名存实亡，现在各跑各的通告。
程湛兮体贴地没提这茬，看着练习室中央清脆水灵的十八、十九岁的小妹妹，笑说：“这就是你给我找的人？”
靳斯月说：“都是工作室的新人，明年送她们上选秀，我都快退休了，以后就看她们的造化了。”她不想多提这个话题，道，“你还没吃饭吧？我请你出去吃？”
程湛兮：“不用了，叫个外卖吧，还得练舞，一来一回多浪费时间。”
靳斯月怀疑自己听错了：“今晚就练？？？”
程湛兮看她一眼，开始脱外套：“不然我为什么一放学就赶过来？”
靳斯月一副受伤的样子，凄然道：“我以为你是想早点和我见面，促膝长谈。”
程湛兮哈哈哈：“天刚黑你就开始做梦了。”
她把外套丢在墙边，说：“我先热个身，你去叫舞蹈老师，趁着外卖没到可以先跳两遍。”
靳斯月：“……”
靳斯月以为这两天是和发小小别重逢的叙旧，结果程湛兮是个莫得发小感情的舞蹈机器。她吃住都在练习室，安排的五星级酒店住宿一次也没去过，比练习生还拼。
那几个练习生不知道她是哪里来的，也不知道她来干吗，睁眼闭眼就是练舞，连梦里都在动胳膊腿。练习生小姑娘们见她27岁“高龄”还有一个女团梦，内心触动，纷纷受到激励，更怕被她甩在身后，越发地勤奋起来，在练习室挥汗如雨。
下通告回来的靳斯月：“？？？”
周日，凌晨两点，练习室的音乐停了，中场休息。
程湛兮靠在墙边，用毛巾擦着脖子里的汗，上衣衣尾系在一起，露出紧实柔韧的腰身，平坦的小腹流着汗珠，一呼一吸间，腹肌线条明显。
她只有两天时间，所以杜绝了所有无效社交，不像从前一样到哪儿都亲切温和地与人聊天，除了来的那天给练习生小姑娘们做了个自我介绍外，就没说过有关舞蹈外的任何一句话。
程湛兮个子高挑，相貌端正，不言不语，整个儿一高冷御姐。
练习生们聚在另一个角落，窃窃私语。
“她是不是哪个前辈啊？”
“不是吧，她这样的条件要是出道不可能不红吧？”
“颜值、身材和靳总都能拼一拼了，她这样的都不红，那我们还有戏吗？”
“她到底是干什么的？”
“啊，我知道了，会不会是我们的队长，靳总打算让我们几个组团出道，她是来考察我们的！”
“有可能，你去问问？”
“为什么不是你去？”
练习生里推选出了一个小姑娘，小姑娘溜边儿迈着小步过去，走到程湛兮身边，小声地试探道：“你好。”
程湛兮点头，温和道：“你好。”
小姑娘问：“冒昧的问一下，你是做什么的？”
程湛兮笑笑：“我是一名体育老师。”
小姑娘眼眸睁大。
回去告诉姐妹们，收获了一地的下巴。
现在体育老师都要转行做女团出道了吗？这一行竞争也太激烈了吧！
练习生们更疯了。
凌晨三点。
舞蹈老师早就下班了，伪“队长”程湛兮把音响关了，转身面对大家，说：“辛苦了，大家回宿舍休息吧，明天九……不，十点集合，可以吗？”
练习生们集体摇头：不，我们不能如此懒惰！
程湛兮：“？？？”
练习生