“……给我称把毛白菜吧。”
“……诶，好。姑娘，小伙子，你们先看看啊，我先给这个客人称下菜……”
“……还是老程你这儿的这菜好，不像是我昨天闺女带回来，买根莴笋上全是烂菜叶子不说，那根上老的都空了……再跟我捡根莴笋吧，我买回去炒肉。”
摊位前，走过来的那老太太捡起竹篮子里把毛白菜递给了老人，说着话，
老人点着头，笑呵呵着应着，转过头，对着摊位前的廉歌和顾小影招呼了声，再回身，伸手接过老太太递过来的毛白菜，提着秤杆，称着，
“……就这些吧，今天闺女也不在屋里，就我跟老头子两个人吃，这些就够了。”
将根莴笋递给老人，老人接过后，
老太太蹲在摊位前，再低头看了看竹篮子里的些菜，再出声说着，站起了身，
“……诶，给。”
再称好了莴笋，老人佝着腰，点着头，应着，将称好的菜装进个袋子里，递给了老太太，
“……多少钱啊？”
从缝在裤子里面的个兜里，摸索出把零钱，老太太笑着再问道，
“五块钱。”
“……给，那老程，我就先走了啊。还得回去给屋里的老头子做饭呢，他现在啊，是饭来张口，衣来伸手……”
给了张五块钱的钱，老太太将剩下的钱小心着再放回了缝在裤子里的兜里，笑呵呵着说着，
“……明天上街的时候，再来照顾老程你的生意。”
“……明天……这有段时间我怕是来不了街上了……地里的菜摘完了……”
老太太提着装着些菜的袋子，再出声说道，
老人佝着腰，再站了站脚，出声再应道。
“……地里菜没了啊……”
老太太顿住了动作，站了站脚，
“……那把剩下把毛白菜也给我称上吧……嘿，这得有段时间吃不上老程你种得菜了吧，这吃了这么多年……”
“……不好意思，不好意思……”
“……这话说得……”
老太太蹲下身，捡起了那把毛白菜，递给了老人，再顿了顿，又再捡起跟莴笋，
“……再给我多称根莴笋，放冰箱里，也能多吃几天。”
“……诶。”
……
“老人家摔了跤？”
“……早上在地里摘菜的时候，绊了跤。”
“裤子还是湿的。很难受吧，老人家？”
那老太太提着那袋子菜，沿着街道，渐渐走远。
老人佝偻着腰，抬着头沿着街道望着，再站了站脚，转回了身，
摊位前，廉歌再看了眼老人。
换上了那餐馆老板借得衣服的老人，似乎并没有变得暖和些，
两只手上，依旧显得有些发涨，似乎是被冻得，渐渐有些乌青，带着一块块淤乌，
佝偻着的身子，连带着腿脚，都渐有些微微发颤。
廉歌再似乎随意着出声说了句，老人顿住了动作，
“……还好……还好……”
再站了站脚，老人佝着腰，再笑呵呵着应了声，
“……时间来不及了，就没回去换裤子了。答应人家的，来街上送菜，不能耽搁了别人。”
“……也要不了多久了……”
老人笑呵呵着，再出声说了句，
老人笑呵呵着，站在摊位后，却也没再问廉歌两人要再买些什么。
……
“……程叔，昨天我说要的瓢儿白……”
这时候，又个年轻人骑着车走过，对着老人喊了声，
“……留着呢，留着呢。”
老人再笑着，抬着头，朝着那年轻人应了声，紧跟着再佝下去些腰，从竹篮子里捡了把瓢儿白，装到了袋子里。
“……给。”
再称了称，老人挪着有些蹒跚的脚，绕过装着些菜的竹篮，将菜递给了那年轻人，
等年轻人接过后，老人再在街边站了站脚，
“……接下来段时间，我怕是都来不了街上了。”
老人再出声说了句，
那接过菜，正从兜里摸着钱的年轻人顿住了动作，
“啊？”
“程叔，是地里菜没了，还是怎么了……那下次再到街上来卖菜是啥时候啊，我到时候早点上街，就在这儿候着，免得菜都没了。”
抬起头，年轻人一边将钱递给了老人，一边出声再问道，
“……怕是得要些时候。”
“……那程叔，那你到时候一定得给我再留点菜啊，留点瓢儿白啊……”
“……好，好……”
“……程叔，你再给我多称点瓢儿白吧……”
“……小哥，你也买菜啊，我跟你们讲，一定要买点程叔家的瓢儿白尝尝……”
年轻人从车上走了下来，架好了车，走到了竹篮子跟前，
一边捡着一把把瓢儿白，一边边看了看廉歌两人，还招呼着，帮老人招揽生意，
“……以前我妈还在的时候，她就喜欢吃程叔家种得瓢儿白，用她话说啊，就是这瓢儿白嫩欢嫩欢的，看着就水灵……我妈买回去啊，就切些姜蒜，切两个干辣椒，炒着的时候再加一点点酱油，最好炒的时候用猪油，还得有点油渣的那种，炒出来真是香啊……我妈吃，我也跟着吃，就着一碟菜，能多吃碗饭……”
一边捡着瓢儿菜，年轻人一边笑着说着，
“……后来啊，我妈去了……就剩下程叔家的瓢儿白……我自己炒出来……像还是那个味道……”
年轻人说着话，顿了顿动作