——人生一世，总要为世界留下一些什么有意思的事情，成长游戏就是要圆所有人一个梦想，让他们相信，总有一些美好的事情正在发生。
虽然在美好的事情正在发生的过程中，还会遇到一些插曲和不和谐的音符，但方山木依然坚信，世界的美好与每个人息息相关，所以，渴望美好和幸福的人们，都在努力地工作和付出，希望世界可以变得越来越阳光明媚。
最后经过一番热烈的讨论，快到凌晨时，才基本上确定了两个故事线的方向。
第一个是以杜图南和许问渠的人生经历为原型改编的故事线，称为80a号故事，是80届一代人的共同的命运悲欢。
在故事线的三个版本中，第一个版本被命名为80a—1——在开始时与杜图南和许问渠的真实人生经历完全一样，直到二人回国离婚后才发生了与现实不同的轨迹。杜图南回到了老家，在父亲的安排下，在东北的一个小城中娶妻生子，过上了平淡如水但岁月静好的人生。多年之后，已经人到中年的杜图南和许问渠不期而遇。许问渠依然单身，再见杜图南时唏嘘不已。她深为当年因为生不生孩子的问题而和杜图南离婚后悔莫及，认为当初太单纯太幼稚，现在的她独身一人多年，在孤单和落寞中体会到了什么是爱，爱就是奉献就是付出就是种下果子期待收获。
许问渠想和杜图南复合，杜图南也有几分心动，但是家庭的责任感让他停下了脚步，哪怕许问渠苦苦哀求，希望和他共度短暂的人生时光，他还是转身离去，没有回头。因为他知道，人生中的许多事情，一旦错过就是永远，再也没有重新开始的可能。
人生永远没有太晚的开始，只是一句自我安慰罢了。在合适的年龄做合适的事情，才是该有的态度。
对于第一个版本，许问渠并不赞成最后的结局，她觉得杜图南应该和许问渠共度晚年，可以设计成杜图南的妻子生病去世，他们再续前缘，最终弥补了人生遗憾。但方山木不同意，林三岁也觉得还是错过比较好。在电话征求杜图南本人意见时，他也是坚持错过就不必再回头的结局。
最后成芃芃得出了一个结论：“男人都狠心，得不到的就不会再放在心上，遇到了更好的，以前的更是会抛到脑后。”
结果她的结论遭到了方山木、古浩和林三岁三个男人的一致反对。方山木从男人多半拒绝不了前女友的求助而女人通常会完全不给前男友求助的机会得出结论，男女对于前任不同的处理方法说明女人在感情问题上其实比男人狠心。
然后引发了几人的大讨论。
讨论了半个小时后，方山木叫停了争执，回到了杜图南和许问渠故事线的其他两个版本上。
第二个版本被命名为80a—2，杜图南和许问渠的相识相恋的过程不变，在二人结婚后，面临生孩子的问题时，许问渠由开始时的不同意后来被杜图南说服，二人有了爱情的结晶。许问渠原以为她有了孩子后会激发母性，不料得了产后忧郁，很长时间没有走出心理阴影。她见不得孩子哭闹，不想抱孩子不想喂孩子，甚至不愿意见孩子，还是和杜图南离婚了。
离婚后，她一个人周游世界，接触了许多人和事，也体会到了与众不同的人生。但随着年纪渐大，以及见识增多，许问渠慢慢改变了许多看法，比如她认为不生孩子是女性坚强独立的表现，中国女性就应该学习欧美女性的女权。但在欧美呆久了才知道，她所认为的女权在中国被过分解读了，欧美女性追求是经济和人格上的双重独立，她们自己赚钱、自己带孩子、自己开车买菜，只要是自己可以做到的事情，绝不麻烦男人。
而中国女性不同，所追求的是男人要做好男人应该做的事情，还要去做本该女性要做的分内事。女性可以以爱的名义，要求男性为她们付出一切，而她们不必为此感激，更不用有所回报。
许问渠终于明白了自己的问题所在，她表面上追求欧美女性的坚强独立，骨子里还是有中国女性的依附思想，既要在权利上和男人平等甚至是超越男性，又不想付出义务。作为女性，是不应该被当成生育工具。
但生育作为女性与生俱来的功能，是女性伟大和区别于男性的天赋，为什么要拒绝生育呢？
拒绝生育并不能说明自己多与众不同，只能显得自己没有责任心，不想承担应该承认的个体责任与社会属性。
许问渠想通后，回国找到了杜图南，想和杜图南复婚。但此时杜图南已经结婚生子，日子过得充实而快乐。她只好伤心失望地离去，就遇到了江成子。比她小了几岁的江成子对她非常痴迷，他们很快就结婚了。
结果婚后江成子不想承担责任，不愿意要孩子。后来许问渠意外怀孕，他强烈要求许问渠拿掉孩子。许问渠不同意，二人陷入了冷战。许问渠才知道，江成子还是一个没长大的大男孩，他有一定的恋母情节，所以才对她迷恋。
经过一番说服和开导，江成子慢慢接受了有孩子的事实，孩子出生后，江成子也一改以前的态度，对孩子特别喜爱。
……第二个版本原本许问渠后来的结婚对象是虚拟中的人物，在林三岁的强烈要求下，改成了江成子。方山木也表示赞同，古浩也不反对，许问渠也就没有再坚持，反正是虚拟人生，管他是别人还是江成子，又不会变成现实。
第三个版