向南把车开到永城殡仪馆，进了大门，一直往里面开，穿过整个殡仪馆，继续朝后面的山坳里开去，直到一座石头的牌坊，上面写着“永城公墓”四个字，向南把车停在了牌坊前面的停车场。
向南和张向北说：“下车。”
七月的停车场，外面骄阳似火，向南说：“把后排座的伞拿上。”
张向北“噢”了一声，转过身去，伸手从后排座拿上伞，然后下车。
向南也下了车，她看到张向北正眯缝着眼睛，站在车旁朝四周张望，手里拿着伞，向南骂道：
“笨蛋，把伞打开啊。”
张向北赶紧把伞打开，走过来，把伞柄递给向南，向南白了他一眼，骂到：
“怎么，没帮女生撑过伞？”
张向北嘻嘻笑着，撑着伞，把伞荫遮向向南，向南靠了过来，说走吧，两个人一起朝山坳里面走。
盘山路紧贴着一边的山脚，两边的山很高，午后的阳光开始西斜，他们往里面走了四五分钟，山影已经把道路遮蔽，张向北收起了伞，气温虽然很高，但山谷里的风是阴凉的，两个人不停地流着汗，却没有闷热的感觉。
向南领着张向北，沿着一条石砌的阶梯开始上山，阶梯的两边，是两排香樟树，香樟树的后面，是一排排排列整齐的墓，他们往上爬了五六分钟，右转，沿着横通道往里面走，经过了一座座坟墓，一直走到冯老贵的墓前。
公墓里每一排坟墓的后面，都植着一排柏树，柏树不高，但因为一排排的坟墓是阶梯状的，后面的那排柏树，还是高过了他们的头顶。
他们站着的时候，脑袋暴露在阳光下面，半蹲下身子，人就在树荫里。
虽然这里的地面晒不到太阳，但却是滚烫的，张向北把手里的雨伞放在地上，和向南说，坐吧。
向南在雨伞上坐了下来，仰头看到张向北的上半身在阳光里，骂道：“笨蛋，你也蹲下。”
张向北在向南的边上刚刚蹲下，又站了起来，他走到前面路边，折了几片柏树枝，走回来放在向南的身边，然后也坐了下来。
张向北扭头看看冯老贵的墓碑，想起来了，又准备起身，向南问：“你干嘛？”
“我拜拜冯叔叔。”张向北说。
“坐下，别假惺惺了，你都不怎么认识他。”向南说，“你坐在这里，他看得到。”
“对不对，爸爸？”向南突然提高声音叫了一声，好像边上真的有人似的，张向北不禁打了一个寒颤。
两个人坐在那里，看着下面的山谷，还有对面的山坡，这个山谷里所有的墓都在这面山上，对面的山背阴，风水不好，所以没有坟墓，只是一座荒山，也没有什么树木，阳光照在满山披的茅草上，闪着光晕，让那些草看上去好像是湿的。
山坳里的风是乱的，一会过来，一会过去，他们不说话的时候可以听到对面茅草的一片沙沙声，还有身前身后的柏树，是哗哗的。
两个人身上的汗渐渐收走了，他们换了姿势，背靠着背坐着，向南叹了口气，她说：
“我爸爸真可怜。”
“怎么了？”张向北问。
“怪不得我妈，一直瞧不起我爸爸，从我记事的时候开始，我就没见她给过我爸爸好脸色，我爸爸在家里说话，一只眼都要偷瞄着我妈的，就是这样小心，最后还是离婚了。”
向南说着，张向北不响，他想象不出来那是一种什么样的体验，张向北没有经历过，他从记事的时候开始，就知道爸爸妈妈很好，很恩爱，直到妈妈去世。
向南哼了一声，冷笑着：“不就是目的达到了，工作保住了，我也生下来了，还长大了，所以啊，用不到我爸爸了，他们这才离了婚，我敢保证，一定是我妈提出来的。”
张向北说：“姐姐，我觉得淑珍阿姨不是那样的人。”
“什么不是那样的人，就是，不然，你说我妈为什么看不起我爸？不仅我妈，我知道，连我外公和外婆，也看不起我爸爸。”
张向北本来想说，你外公外婆也看不起杆子叔叔，但听着向南的话有点冲，张向北就忍着，没有说。
就是连张晨都不知道，谭淑珍和冯老贵之所以形同陌路，变成了一张床上的两个陌生人，是因为谭淑珍发现，原来刘立杆写给自己的信，都是被冯老贵拦截了。
向南更不知道，她只能推导出是谭淑珍看不起冯老贵。
还有，冯老贵和谭淑珍离婚，还真的不是谭淑珍提出来的，而是那天晚上，黄玲花在街上大闹一阵之后，第二天冯老贵和谭淑珍提出来的。
“姐姐，你不接受杆子叔叔？”张向北问，“其实，我觉得杆子叔叔人也很好。”
“我接受什么，接受他是我爸爸？不是说了，他自己都不知道他是我爸爸，哼，要我接受什么？再说，他现在人在哪里，有人知道吗？”向南说，“我的爸爸只有一个，他去世了，被埋在了这里，我姓冯，不姓刘，我一辈子也不会改我的姓。”
向南说着眼眶红了，她说：“我到现在都还记得，我小时候，我爸爸每天晚上抱着我，站在窗口等我妈妈回来的情景，我差不多每天晚上，都是在我爸爸的怀里睡着的。”
向南说着流下了眼泪，她扭头看看边上冯老贵的墓碑，叫着：“爸爸，我真的很想你，每天晚上都想。”
向南呜呜地哭着，过了一会，她感觉到背后张向北的身体也在抽搐，她扭头看看，张向