虽然穿着两条裤子，屁股下面的水磨石楼梯，仍然是刺骨的冷，慧娟很想站起来，但又觉得，自己只要站起来，就可能会站立不稳，会从这楼梯上滚下去。
慧娟自己都已经忘记，自己有多长时间，没有好好吃一顿饭，没有好好睡一觉了。
她每天吃饭的时间都是不固定的，次数也不固定，不是两餐，就是一天一餐，不到肚子很饿，饿到连马勺也拿不住的时候，慧娟就想不到要去做饭。
一连好几天，她都是靠泡面生活，吃泡面吃到了想吐，这才想起去点开炉灶，给自己做点什么，炉灶的火在熊熊地燃着，她拿着马勺，站在那里却是一派的茫然，这才发现，自己的这个饭店，除了油盐酱醋，其他什么都没有了。
冰箱里也是空的，为了节约用电，她早把冰箱的插头都拔掉了。
慧娟把炉灶关了，重新去吃泡面，但当开水下去，泡面的那种浓郁刺激的味道冲上来的时候，慧娟突然地就觉得肚子里翻江倒海，又要吐了。
慧娟只能走出门去，锁好门，去菜场里，买了三把青菜，六个鸡蛋和两筒挂面，回到店里，给自己煮了一碗鸡蛋青菜面，看着碗里的面条，慧娟又发呆了，她想不清楚，为什么同样是面条，泡面会让她想吐，而这面条，却让她有吃下去的胃口？
慧娟一边吃着面条一边想，现在天气冷，青菜放在那里，好几天也不会坏，鸡蛋也是，想到自己接下来每天都可以不依靠泡面，而是自己来做这美美的面条，慧娟竟突然有了久违的丰盈的感觉，她还笑了一下。
只要还有吃的，这店就可以继续开下去，每天继续等着，等着他们村里商量的结果。
每天晚上，慧娟上了床，感觉已经很困很困了，关了灯，躺在那里，却又怎么也睡不着，不是脑子里翻来覆去地想什么睡不着，而是脑子空空的，什么都没有想而睡不着，她觉得自己连想的能力都没有了，自己的命运捏在人家的手里，这是你想怎样，就能怎样的？
慧娟感觉自己的脑袋里有一块木头，这块木头填塞在那里，让她什么也想不了，这块木头好像还越来越大，撑着她，让她连眼睛也闭不上，她要坐起来才感觉好一些，慧娟就在黑暗里坐了起来。
但是冷啊，三月初的杭城，到了晚上，还是阴冷刺骨，冷风啪啪地敲击着窗户，然后像那些流氓一样，很流氓地从窗缝里钻进来，很流氓地让她哆嗦，她不得不躺下去，倒在了枕头上，只把一个脑袋露在被子外面，这才感觉好一点。
慧娟在黑暗中，盯着头顶的天花板，慢慢地，把天花板都从黑暗中看出来了。
慧娟在黑暗中，听着楼下房东家在打麻将的声音，慧娟心想，这些本地人是多么的幸福，他们每天几乎什么也不用干，反正有像慧娟这样的人，每个月会把房租交给他们。
他们出租店面房，出租住房，所有能住人的地方，反正都有人租，他们自己，就可以什么都不用干，每天活着，好像就是为了吃和晚上打麻将，打麻将才是他们一天最重要的事。
慧娟心想，这些每天可以无忧无虑地玩的人，大概是这个世界最幸福的人。
不不，还有更幸福的事情，他们连拆迁都不用发愁，他们不用愁这个钱那个钱拿不拿得到，肯定一分都不会少他们的，他们要的，只是更多，慧娟听到自己的房东和隔壁的房东，两个人在算账，算着算着就笑了起来，笑什么，笑他们发财了啊。
但等村里的人上门的时候，他们一个个又都凶神恶煞的，都说自己拿得太少，你们都拿到可以让自己笑起来了，还觉得太少？那么我呢？
慧娟觉得她不能想自己，她只要一想自己，脑子里的那块木头就开始长大，要从她的脑子里长出来，她觉得她的脑子随时都会“嘭”地一声炸开。
慧娟不去想自己，她在黑暗中，眼睛呆呆地盯着头顶的天花板，耳朵听着楼下房东打麻将的声音，这声音越来越清晰，慧娟都能够清清楚楚地分辨出来他们说的每一句话，虽然她还听不懂杭城话，但她就是觉得她能分辨出来他们说的每一句话。
她甚至知道了和房东在一起打麻将的，是隔壁的哪几个人，哪一天晚上要是换了人，她马上就会知道，他们好像就在她的床头打麻将一样，慧娟只能听着他们打麻将，不去想自己，她才会感觉好一点。
有一天晚上，好像还没有多晚，慧娟躺在这里，还能够听到三堡船闸那边的声音，听到轮船的汽笛声和突突突突的行进声，听到船闸上的喇叭在大声地喊着一艘艘船的船号，指挥着它们过船闸，从运河驶进钱塘江，或者相反，从钱塘江驶进运河。
每天晚上，三堡船闸那边，都是从十点钟开始热闹起来，十点之前，那些船就静静地停在那里，排队排在那里，到了十点，船闸开始热闹起来，各种的声音就会纷至沓来，变成了房东他们打麻将的背景声音。
船闸上的声音，一直要到凌晨的两三点钟，才开始稀落凋零，让房东他们打麻将的声音，变得越来越清晰。
这一天晚上，船闸那里还热闹着呢，房东他们好像突然就站了起来，慧娟听到了椅子移动的声音，他们要结束了，慧娟差点就喊叫起来，不要结束啊，你们不打了，我怎么办？
幸好，他们只是肚子饿了，起来吃宵夜，宵夜吃完，麻将的声音又响了起来，慧娟这才长长地吁了口