在河流的尽头，是女孩的哭声和人们的笑声。
他眼眶温热，泪水情不自禁地流下。
在这漫长的年岁里，在这条几乎看不到尽头的长河间，他看尽了她的一生。
花灯散去，陆嘉静的身影俏生生地立在面前。
她在另一条河流间望着自己，同样泪流满面。
那时他们还未相遇。
他们都在哭，却也从未如此高兴过。
……事实上，陆嘉静看到了更远的地方。
他看到了一个大袖飘摇的男子，腰间配着一柄古剑，剑长三尺。
她看见那柄剑穿行血间，刺破心脏，斩落头颅，弥漫的血雾里，大雨降下，男子的手指缓缓抹过长剑，洗净血水。
那是一个古老的时代，荆棘草莽，荒林丛生，空气中都像是吹着苍古的风，男女粗缯大布，语焉不详。
粗糙的城楼坍塌，石碑上的律法一个字接着一个字地消亡，光阴倒流，从皇帝分封到帝王禅让，一直到刀耕火种，茹毛饮血。
那把剑随着他走遍了世间。
山巅，云海，星光耀目，在荒老广袤的土地上，有一个声音第一次响起。
「剑长三尺，第一尺，开辟苍莽，第二尺，厘定规矩，第三尺，使民相睦。
吾平生唯一愿也……」这个声音会在之后的千百年如震雷般传遍神州的每一个地方，然后影响后世万年。
人们开始书写，在陶器上，在龟甲上，在兽骨上，刻下「圣人有言……」然后视线继续推进，推进。
她站在世界最寥廓的宇宙里，星辰在眼畔生灭，那些不知何时便诞生的星石寂寞悬浮，数不胜数，有的璀璨爆炸，有的一生孤寂。
在视野的中央。
一颗拖着长长焰尾的陨石离开地表，向着无垠的宇宙飞去。
天地寂寥，星石晦暗无光。
在极致的严寒和寂寞里，那颗飞行的陨焰是唯一的温度，即使在巨大的背景下，它显得那样地渺小。
她想去抱拥它，哪怕被灼烧得一干二净。
它一直飞一直飞，在冷寂的星河里划下笔直的光焰，倒流向无穷的源头。
在这场不知未来的无端跋涉里，你到底走了多久，穿行过多么无量的距离，跨越了多少的星辰遍布的海洋，我们才终于有幸在此间相遇啊…………视野骤然收缩，一直凝成了一个点。
她望向河流那一侧的林玄言，清澈的目光里，泪水止不住地淌下。
那一刻，她也听到了心跳声，巨大的，唯一的心跳声。
……那是陨铁凝就的心脏。
……他对着她伸出了手。
她也伸出了手。
「静儿？」「嗯。
」「我想与你偕老。
」「好。
」明明像是隔着很远的距离，两个人的十指却相扣了在一起。
……北府之中无人能看到这一幕。
但是他们却感到似乎有什么东西降临了，无形的威压如大风过境吹得百草低伏，似有苍天在上，众人只敢生出跪拜的念头。
林玄言颤颤巍巍地站了起来，握住了女子的手，目光温柔。
剑意无由而生，如烛火上噼啪炸出的灯花。
所有的长明灯在这一刻熄灭。
陆嘉静的身后，一个雪白缥缈的幻影拥住了她，那是林玄言的模样。
他站在她的身后，将她拥入怀里，轻轻抚摸过她的背脊，如为她梳发。
在他们所看不到的地方，在北府上空的那片南海外，云霄翻滚，雷鸣大作，怒浪滔天。
满天厚重的层云里，陡然分开了一条极细的线。
一线如眼，俯瞰山河万丈。
苍天一线间，有什么东西笔直坠了下来。
北府的规则破碎，那些被压制的境界都倒流回了体内，所有人都面面相觑，没有明白到底发生了什么。
「原来如此啊……」承平看着他们，最后笑了笑，云淡风轻。
你连天地都能斩破，又何况区区一座北府。
她手心虚握，林玄言的幻象也温柔地覆上了她的手。
一柄青铜色的长剑以一往无前之势自天穹贯下，然后温柔地落在了她的掌间。
她握住了剑，剑长三尺。
风无端而生，宽大的裙裳扬起，她横剑胸前，深青色的长发舒卷飘散。
在她的心湖深处，有种子破壳，根茎绵延直上，开成一朵含苞待放的青莲。
林玄言巨大的影子抱拥着她，他的眸子里映着万丈长河的光。
他的嗓音柔和响起，像是说与整个世界，也像是只说给她听：「静儿，从今往后，我终于有幸可以佩在你腰间了……」青莲花开，剑气冲天而起。