林璟和张路元两个人的家其实隔得很远，正儿八经打车的话，怕是得花个四五十。但世事总有些让人意想不到的巧合，离张家走一走五分钟的地方，有一个公交车站，其中就有一辆车，直达林家小区。
因而两家之间隔着的，恰好是一个终点站到另一个终点站的距离。
林璟背着双肩包，穿过天桥的时候，习惯性地两格一步向上迈。
她突然想起来，大二那年她下决心减肥，看到微博上有人分享说楼梯两格一走比较容易瘦腿，于是她开始每天这么走楼梯，走了一个多月，一点效果也没看见。恰好是那个五月，张路元从上海来南京找她，看到她艰辛地迈着步子，上课爬个五楼都能大喘气，实在忍不住嘲笑她。
“难怪你胖，你平时一点都不运动吗，上个五楼就能把你喘成这样？”
林璟一下还没回过气来，只能看着他一副幸灾乐祸的表情，朝他翻了个白眼。
“算你……算你……腿长行吧。”
“我本来就腿长，谁像你一样，又胖又腿短。”他耸了耸肩，一脸不可置否。
“……你走，别打扰我上线代。”林璟不理他，兀自向教室走去。
“别吗……林老板，我错了。你也让我等没文化的小民听一下贵校的数学课，长长见识。”张路云转过身，走在林璟前面，朝她露出一脸讪笑。
“哎呀！”他一声惊叫，“林璟你是不是朋友啊，有垃圾桶也不提醒我！”
“你腿太长了，挡住了，我也看不见。”林璟回给他同款耸肩和不可置否。
“那消气了吧？我都遭报应了。”
“我什么时候生过气？”
“你说的。”
“……”
林璟在教室门口向面前这个小霸王嘱咐，“一会儿我上课，你消停点，”她仍旧不太放心，又加了一句，“你在边上玩手机就成了。”
“哇……你们学校校风这么不严谨！”
她在心里给面前这个傻大个儿翻了一万个白眼，“所以你去不去……”
“去！”
明明感觉还在眼前的事，居然已经过了两年了。
人们都说上了年纪的人才爱怀旧，可当时的他们，又怎么能发现从前的人和事是怎么样悄无声息印刻在自己的世界里。
原来时间不会等她，也不会等他。
上海的天气总是让人捉摸不透，一边大红太阳高高挂，一边又下起雨来。林璟坐在公交车的窗边，看着雨滴静静落到窗上，又一下滑落。
“你在多伦多，还能看到这样的太阳雨吗？”
*
林璟回到家一进门厅等她。
“怎么才回来？喏，刚给你切的芒果，快过来吃了。”她顺手把盘子推到了女儿面前。
“妈，你今天怎么这么早？”林璟意外。
“明天去杭州，领导说提前回来收拾一下。”
“去几天？那你礼拜六回得来吗？”
“放心，”路安一边和自己的女儿说话，一边在手机上不停安排着工作，“礼拜五回来，刚好赶上送你的机。”
林璟拿起一根签子，戳了一块面前的芒果，送进嘴里，顺口夸了一句。
“今天芒果很甜啊。哪儿买的？”
“就小区后面的水果店啊，”路安抬头看了她一眼，“水果再甜又有什么用，你又要走了，以后也吃不着了。”
林璟撇了一下嘴，满不在乎，她倒不是真觉得这个芒果甜，不过就是快要走了，想多说几句罢了，“北京那么大，还怕找不到几个甜芒果？”
“没良心……到了北京可没人给你切芒果了，一切都得靠自己。”
“没人就没人呗，我念大学这几年，不也就这么过下来了。”
路安对自己这个女儿一向没辙，和她聊天从来讨不到嘴上的便宜。
“送人送的怎么样啊？”
“还能怎么样，不就是坐上飞机，飞走了呗。”
路安把手机放了下来，椅子也朝林璟的方向挪了挪，“看着他走的时候，有没有能设身处地体会你爸你妈的心情，知道我们俩每次有多舍不得了吗？你这不过是送朋友，我们俩可是送女儿，”她指了指自家女儿的额头，“你诶，可是从我肚子里掉下来的一块肉。”
“嗯……其实要说完全没有舍不得的话，我也没必要一大清早起来去机场送他。”林璟把嘴里最后那一块芒果咽了下去。
“可我很清楚地明白一件事，那就是他去加拿大，是他自己想做的，且对于他很有好处的事情。妈，你说做朋友，说到底不就是希望他过得好吗？”
“你倒是清高。”
“所以，你和我爸要这么想，我去北京，也是为了去做自己喜欢的事。就算再舍不得，你们也只能祝我一切都好。”
“算你伶牙俐齿，从高中到大学到考研，哪次你顺着我和你爸了，哪次我和你爸拦着你了。”
林璟起身，把空盘子收进厨房，“你们俩可不是没拦，”她探出头来，“你们俩是……失败了。”
这句话可以算对，也不是全对。路安和丈夫林克勤对于自己这个女儿，一向是捧在手心怕掉了，含在嘴巴里怕化了。反而是这样，林璟起了逆反的心理。
四年前林氏夫妇一心希望这唯一的女儿能留在身边，上海的大学那么多，林克勤宁可林璟考个普普通通的，哪怕是二本，只要能留在本地就行。林璟偏就不肯，她说不想一辈子靠在父母身边，她说未来自己总是要回来的，一个人，不