丁酉年，二月初四，立春，黄历上这么写着，东风解冻，宜祭祀求子，忌移迁远徙。
立春日，按照往年的天气看来，本该是东风解冻，晴空万里，然而今年东风久久不至，来的却是一场暴风骤雪。
天门峡向西六十里外，空山寂寂无闻，万物俱静，水流无声；银装素裹之间，坐落一间二层阁楼的黄土胚房，门前挑着一面油布旗，柔软的油布冻得如同铁皮那般生硬，凌冽的寒风吹过，扯得酒旗猎猎作响，上头写着五个大字：“一间小酒馆”
“客官，这边有请。”，店小二扯着喉咙喊道，或是因为多年来的跑堂喊菜，嗓音微微有些嘶哑。
“一壶烧刀子。”
“好勒，这就来。”，小二收起油腻的抹布，往肩头一搭，哧溜儿地钻进后厨。
“来咯，您二位的烧刀子。”
…………
跑过几桌之后，估摸着是客人的酒菜都已上齐，小二搬了张条凳，在窗口边上坐了下来，愣愣地望着漫天飞雪发起呆来。往年的这个时候，经过一个冬天的休整，游弋在天门峡外的赏金猎人开始大批大批地涌入天葬山脉，酒馆的生意怎是火爆了得，还记得前年差点没把自己的双腿跑折。
鹅毛般的大雪愈来愈烈，小二撑着头，愁绪也如同这大雪一般越来越浓，小二今年二十已有五，还是光棍一条；
去年秋收的季节，乡下阿娘来信，提起了村东头的阿花，那蠢丫头依旧傻傻地等着自己。小二原本打算领了今年的工钱，便回乡下娶了阿花，付清彩礼之后余下的闲钱，还可以买几头小猪，日子估计也是好过。
可突如其来的一场大雪击碎了小二的梦想，今年的生意相较于前些年那叫一个惨淡，一年的工钱本就没几个子儿，照这样下去，怕是要被那黑心的老板娘克扣个干净。为了攒够老婆本，小二怕是免不了再多干个一年，只不过不知阿花还会不会有耐心多等自己一年？
一念及此，小二胸中气忿便是难平，低声骂道：“他姥姥的，这鬼天气何时才是个头。”
“小二哥，绷着个死人脸作甚；反正也是闲着，不如过来跟哥儿几个喝上几巡？”，有如春雷一般的浑厚声音，炸响在小二的耳边。
小二寻声望去，大堂正中的方桌围坐着两个大汉，说话的便是其中一人，此人裹着一件又破又旧的大棉袄子，满脸胡子拉碴，活脱脱的就是一个乞丐模样。
酒馆来来往往这么多过客，小二总归是能记下几人，而这邋遢汉子便是其中之一；
汉子名叫初一，据说是他阿娘初一那天生下了他，索性就取了初一这个名字，与其他那些刀口上讨生活的猎人不同的是，初一吃饭的家伙全凭一张嘴；天门峡方圆八百里，大至飞禽走兽，小到蛇虫鼠蚁，初一那是了然于心，说他是这片地界最好的“把点”（黑话：倒卖情报的人）也不为过。
小二道：“初一大哥，好意心领了；看时辰，老板娘估计一会儿就要醒来了。”
初一听闻“老板娘”三个字，咽了咽口水，似乎是想起来某些不堪回首的往事，当即灌了一口烈酒下肚，若说天下女人是老虎，那么“老板娘”无疑是最彪悍的母老虎。
邻几桌的刀客纷纷侧目过来，起哄道：“这不是天门峡上包打听，初一么？”
初一做的是百家买卖，说得难听一点，只要价钱到了，没有初一透不出去的风，也没有初一卖不了的人；在这些刀客眼里，初一脑后生反骨，天生一副二五仔的相头，若是此人出朝入士，两个字：必反。
不过，任由刀客们如何不喜，却又不得不与虎谋皮，想在这天葬山脉好好地活下去，初一嘴里的消息可是尤为重要，“包打听”这三个字不是浪得虚名，随口说说而已。
大堂的角落，面色枯黄的精瘦汉子不屑地说道：“天门峡一直流传，事无巨细，不过初一；爷倒想瞧瞧，盛名之下，其实如何？我有几句，不知当问不当问。”
初一忙忙摆手，道：“江湖朋友给个薄面，谬赞而已，当不了真。”
虽说这般讲，初一心里却是门儿清，这精瘦汉子的用心和那双眼睛一样狠毒，不仅是要落了自己的面子，更要砸烂自己的招牌；
初一冷冷地盯着精瘦汉子，皮笑肉不笑地说道：“既然如此说了，那小弟便破例一次，无偿奉送一个消息；不过丑话说在前头，个人问题一概免谈。”
大堂如同滚水一般，瞬间沸腾了起来，什么绯闻八卦、兵器排名、艳遇奇谈，各式各样的问题应有尽有，只有初一答不上，没有刀客们想不到。
初一指着精瘦汉子，朗声道：“诸位，这样没完没了地吵闹下去，也不是那么一回事；这问题就交由先前这位老兄，如何？”
吵闹渐渐平息了下来，精瘦汉子嘴角一抽，道：“那好！半年来，天门峡也是不怎么太平，想必大家也是听过‘不三不四’的匪号，初一兄弟可否给大家说上那么一说二人的来历。”
本是平静下来的酒馆再次炸裂开来，比之先前更为地爆炸；
这半年以来，不三不四声名大噪，几乎是无人不知，无人不晓；更令人咂舌的是，如此声名在外，却无人知其模样，无人晓其来历，神秘到使人发指的地步。
“听说，这不三、不四是天葬山脉深处跑出来的两只怪物。”，一人仰头喝下一口烈酒，道。
另一人道：“那可不嘛，据我兄弟亲眼