青州，绵延无尽的十万大山深处，炊烟袅袅。
林家庄世世代代在此繁衍生息，日出而作，日落而息的生活，虽然清贫乏味，倒也自在安宁。
庄子东南角，一间破落不堪的茅草屋隐蔽在清幽的竹林间，炎炎夏日里难得有几分凉爽，只是每逢下雨的日子，墙不遮风，瓦不避雨。
茅屋一进两出，居中的堂屋里干净整洁，堂中一张八仙桌，门前一支太师椅，香火之上燃着三柱青香，天地君亲师五个大字龙飞凤舞，与这破败的茅屋显得格格不入。
七月的午后，烈日正盛，老头一如既往地坐在门槛上，“吧唧”“吧唧”地吸着旱烟，一口浓烟入喉，伴着林子里的悠悠凉风，老头沟壑纵横的老脸上满是惬意，浑浊的老眼里睡意朦胧。老头撑着哈欠，偏过头靠着门沿昏昏地睡了过去，口中喃喃道“如此，比之神仙也过尤不及啊！”
…………
酣睡正浓，竹林里不时传来嘻嘻哈哈的吵闹，扰了老头的黄粱美梦，老头怒目圆睁大骂道“谁家的黄毛小儿，敢来搅了太岁清梦？”
竹林里五六个小子，?着脚丫子飞似的四散逃开，却有一个小娃了若无事，还口道:“你这老儿，蛮不讲理，这竹林可是你家的？”
老头瞧着小娃尚不足五岁之龄，那一本正经的小脸不由惹得老头哑然失笑，还未等他开口，小娃又道:“莫非只许你树下蒙阴，却不许我林中纳凉？”
老头脸上笑意更胜，大笑道:“你这小娃有趣，有趣！老把子我今日心情甚好，你这小娃过来，老把子给你们讲讲闲趣，侃侃故事。”
平日间，庄子里的大人忙于农作，哪有闲工夫给这些小娃说道什么奇闻异志。小娃一听之下，心中大动，探着脑袋张望了过来，不过碍于先前情面，小娃驻足不前，没有挪动步子的意思。
老头拾起门槛下的烟斗，猛地“吧唧”一口，目露轻蔑之色，道:“莫非你是摄于老把子我的气场，走不动路了？”
小娃满脸通红，怒道:“怕你吃了我不成！”说罢，脚下虎虎生风，奔了过来。
老头赞道:“初生小犊，胆色不错！”
小娃鄙夷道:“别捡那些没有的说，我是来听你说故事的。”
“好！老把子我这就给你说道说道！”老头接过话来，嘴里滔滔不绝地讲了起来。
“数千年前，天下纷乱不止，群雄逐鹿，年年战事持续千年不止，弄得民不聊生，饿殍遍野；当此天下兴亡之际，龙帝一出，天下寂寮！任你如何惊才艳艳，不过一将功臣的枯骨，论天下英雄，何与争锋！龙帝一生征战，金戈铁马，终还天地一片安宁！”老头言辞慷慨激昂，目光深邃地看着远方，似在追忆往昔，似那道身影从未远行。
小娃听得入了迷，不由心生向往，在他心里从此埋下了一颗种子，终有一日他也要走出这片大山，去往外面那广袤的世界闯上那么一闯。
老头看着小娃，想起了多年前的自己，心中不免万分感慨，老头食起旱烟，久久不再言语，脸上的沟壑不免又深了几许。
良久，老头继续开口:“然而，因果轮回，人终究为自己种下的恶因而自食其果；千年的战事，大地流血飘橹，尸骸无数，亡灵无法安息，无尽的凶煞与怨念滋生了可怕的邪物——僵尸！僵尸，不死不灭，昼伏夜出，以众生鲜血宣泄生前无尽怨气……”
小娃不置可否地打断老人:“骗谁呢？飞天遁地的仙人，阿娘阿爹倒是提起过，可从未和我说过什么吸血僵尸。你这老儿胡说八道！”
老头无奈地笑了笑，便闭上双目，任凭小娃如何呼喊也不再吐露只言片语。
“秋道，你咋跑这和这老疯子作甚？”小娃的阿娘隔着老远就咋呼开来。
老头老脸一红，却也没有睁眼，若无其事地打起鼾来。
闲日里，老头饿了就去东家“借”些粮，冷了就往西家“摸”几件衣。这林家庄里人们与世无争，民风淳朴，林家人见着孤老儿可怜，睁一只眼闭一只眼，日子也就过去了，唯独村口林老三家的恶婆娘，天生一副伶牙俐齿，泼辣无比。
前些年，姑娘还未出闺，老头一时口舌欲难忍，摸进她家捉了一只鸡，这丫头倒好，足足追了老头几十里地，仍不肯罢休；若非老头识时务，提鸡上门请罪，这丫头片子估计能掀了他这茅草房。
自打那时起，老头每遇上这丫头片子，都免不了一顿唏嘘嘲弄。久而久之，不用说先见其人，就算先闻其声，老头也是惊呼一声:“煞星！”，立马退避三里不止。天公造物千千万，一物还有一物降，一时间，这也成为了波澜无惊的庄子里，人们茶余饭后难得的笑谈。
老头瞥了一眼“屁颠”“屁颠”跑着的小娃，越发觉得后怕，暗骂道:“这娃牙尖嘴利，大有其母风采，白瞎了自己这双老眼！”
田间小道上，林秋道依偎在妇人的膝盖上，委屈地说道，“阿娘，消消火，下次不敢了！”
妇人闻此，心中怒火去了大半，轻轻地摸着小娃的头发，说道:“这老儿，好吃懒做，为老不尊，净干些偷鸡摸狗的邋遢事，以后再不准和他往来。”
“阿娘，孩儿下次不敢了！”林秋道乖巧地说道，眼角的余光却若有若无地扫向了门槛上瞌睡的老头，似乎先前老头所讲的故事仍然让他恋恋不舍。
“这才是阿娘的好孩子，阿娘回家给你做红烧肉吃！”田埂上，三婶拉起