春节前放假的那一天，至祥恰好做了一个月零五天，发工资时作诏给至祥300元钱，并让至祥当面点清。至祥拿着三张一百元钞票，内心涌滚翻动，这是出门打工挣的第一份工资，三百元，整整三百元，抑制不住内心的喜悦紧握拳头笑嘻嘻的。月豪笑说：“拿到钱，过个好年。”至祥笑了笑。作诏说：“过春节准备去哪儿？”至祥说：“没准儿。”作诏说：“不回家？”至祥说：“不回家。”作诏说：“你住在这儿给我看着店吧，工资按月发，我们走的时候给你留鸡蛋、肉和菜，够你自己过春节吃。没事的时候打开电视看电视，其实天天没事，就在坐着看店。但就是不能出店门，我把门锁住，你就吃住在里面。”月豪笑说：“这个主意好，又不用自己花钱，吃住都是饭店的。”至祥说：“我有宿舍，我住在宿舍里吧。”作诏说：“随便你。”
众人纷纷零了工资，作诏扣下小姜、年宇红、小巧和小繁三个服务员的工资，说等过了春节后再发。宇红心里知道是老板担心过完春节一时之间找不到人做活又怕自己不来而故意扣下工资，但自己过完春节后还想在这儿做，也不怕他扣压；小巧和小繁却嚷着想要发完工资，但作诏坚持等过完春节上班后再发。晚上1八点钟时一个客人也没有，作诏叫月豪准备火锅。半个小时后20余人围了两大桌共4个火锅，周围桌子上放着四大托盘羊肉，文娓招呼大家尽情吃喝，众人吃着涮羊肉，喝着白酒、啤酒和饮料，月豪笑说：“请老任给我们讲话。”众人笑着鼓掌。作诏笑着摆手说：“其实我也是一个打工者，只是你们是小打工者，我是大打工者。不要看我是你们的老板，整天坐在办公室里看电视，但是我每天早晨6点钟就开车出去买菜，买完菜后结算账目，不买菜不结算账目饭店就无法运营，甚至就不能开张。我是给谁打工？给社会打工，给自己打工，我如果有一天不打工不做事，我也要饿肚子，不要看我是开饭店的，我也要饿肚子。我们都是打工者。社会上没有闲人，没有闲人。”众人鼓掌。
作诏饮口白酒说：“你不做这一样就得做另一样，你不开饭店就得跑物流或是投资学校。跟古时候不一样了，古时候你有钱就能吃香的喝辣的，只要不是败家子，一辈子就能顾得住吃喝。现在呢？即使你是一个大老板，即使你每天拼死拼活地做，你也不可能说是一天三顿饭或一睡就是八个小时，不可能。你每天吃两顿饭睡6个小时就不错了。你今天是个大老板，明天你就有可能是个穷乞丐；你今天是个穷乞丐，你明天就有可能是个大老板。社会是一天一个样，五年一小变，十年一大变。”众人鼓掌。
月豪笑说：“这是老任喝多酒了，快，喝杯饮料，不要再喝白酒。”作诏摆手说：“我没喝多。这是实话。实话。”陵员笑说：“实话，20年前在家门口还不知道北京是个什么样，只知道它是首都。现在没事的时候抽个空儿今天去，明天转悠一天，到后天就又回到家了。就这么快。”众人笑着。吃完饭收拾盘碗火锅，小姜和面点师傅曾姨、潘姨请求作诏来年上班时加工资，小姜月工资600元，曾姨和潘姨负责包肉包蒸花卷月工资350元；作诏立即回答说：“不加。”三人说：“若不加工资来年就不做了。”作诏说：“想做就做，不想做就算了，不强求。”曾姨问作诏为什么不加工资，作诏不理她。晓荟气氛地问曾姨为什么跟她爸吵闹，曾姨觉得为增加100元工资而争执直接地把平常大家积累的情谊破坏了，感觉没有丝毫意义就默默离开饭店。小姜和潘姨也跟着离开饭店。
宿舍里的人开始回家过春节，胡军营把被褥带走说春节后不计划来了，想在家乡找一份活做。幸亏别人回家，有空闲的被褥，至祥就盖别人的被褥。中午时没吃饭想到已经不是在饭店，需要自己照顾自己吃住，就去楼下买了三箱方便面和一个铁饭盒。宿舍里有暖壶和热水器，至祥随便热一壶热水泡方便面填充肚子，下午时急忙去力昌东路小商品批发采购市场买了期待已久的毛衣和毛裤，又买一个被褥；晚上回来时早智给至祥一把房门钥匙，叫至祥好好看着房门、没事不要外出、防止偷盗，至祥一一点头说知道。
放假后的第三天，整个男员工宿舍除至祥外已空无一人，至祥一个人守着一个大房间。窗外鞭炮声响了又响，楼下三个小男孩在玩摔炮。想出去随便看一看，走到屋门处想起钥匙，去床铺枕头下拿钥匙却不见钥匙，至祥心惊，在床上床下暖气片桌面桌底寻找就是找不到，坐在床沿上望着墙壁清醒地记得昨天晚上把钥匙放在枕头下，但在枕头下就是没有找到。内心许多寂寞孤独，但并不想家，非但不想家反而讨厌家，无论这儿的生活有多苦，他都庆幸离开了家，他觉得自由，可以自己掌握自己的生活。一天，两天，孤独、寂寞他都可以忍受，唯想起云杏，默默祝福她新年好。农历岁末的最后一天，居民楼放起些许鞭炮，辞旧迎新，他很想到屋外走一走、看一看，看一看明州，看一看明州的春节，奈何没有钥匙；走出屋门容易，回来屋门难；若外出敞开屋门又怕偷盗。
农历新年的第一天早晨6点至祥起来电热一暖壶白开水，泡两袋方便面。每袋方便面只有7八克面，想吃另类食物，无奈现在仅且只有方便面，没有另类食物；每顿两袋方便面