我叫张沫凡，今年18岁，正在读高三。我出生在中国北方沿海城市大连，别人眼中干净、浪漫的城市，我眼中纷乱、喧嚣、肮脏的城市。
因为父母基因的关系，我生的人高马大，有190的身高，90公斤的体重，从小到大，都是班级里边最高最膀的那个。可大概也同样是父母基因的关系，我既继承了爸爸的腼腆和谦逊，也继承了妈妈宁折不弯的犟脾气，这使得我即便到了18岁的青春期，也都还没有学会怎样去交朋友。
我不擅交际，别说女孩子，哪怕是男孩子，只要是陌生人，我都本能的首先想到是怎么躲开，而不是找个由头去搭讪聊天。哪怕是熟悉的朋友，因为我的犟脾气，总会固执己见的为一个道理而争论不休，最后搞到大家不欢而散。总而言之，我不会交朋友。
父母曾为这件事伤透脑筋，反复教导我如何去交到新朋友，而我总是固执的反驳：为什么他们不来主动交我，而让我去主动？青山不就我，凭什么让我去就青山？
久而久之，父母也就听之任之了。爸爸曾说，我在没长大成人的时候，不会感觉到朋友的重要，可人总要长大，总要面对社会，人不能孤独的一个人在社会生存，必须融入社会才能汲取营养。爸爸就是一个不擅交际的人，因此吃了很多亏，不希望我像他一样。
其实我只是喜欢自由自在，无拘无束。除了亲情，我不愿给自己增加更多的羁绊，有羁绊就有烦恼，就有太多顾忌和忧虑，这是我不喜的。我把这话跟我妈一说，我妈气得说，你这心态，出家当和尚道士去得了。
和尚道士有什么不好，闲云野鹤，看淡风云，没有铜臭，没有商场的尔虞我诈，没有官场的戮力倾轧，没有人间的鸡毛蒜皮，两袖清风来去无牵挂，多么逍遥潇洒。虽说其口中不懈追求的大道飘渺可笑，可是我坚持认为，人是需要有信念支撑的，人不能没有信仰。没有信仰的人没有灵魂，没有方向，没有敬畏，作一具行尸走肉在这世上走一遭，想想都觉得无聊无味。和尚道士起码有信仰，从来都坚定不移，并且不容他人亵渎，由此说来，有什么可以瞧不起的。当然这些话我也只是想想，是不敢跟妈妈说的，不然会有更严厉和无休无止的说教。
在这世上，爸爸妈妈是我最亲的亲人。
爸爸今年51岁，为人谦和，从14岁就离家求学，中学、大学都在外地，工作后也留在了外地，并在这里落地安家。爸爸一直说，他很想老家的砖瓦房，那里留着他这辈子最多最美好的回忆。可因为工作和生活压力，总也不能回去看看。爸爸是个好男人，顾家，脾气也好，教育我的时候总是很有耐心，但我却总也听不进去。
相比而言，我反而怕妈妈多一些。妈妈是一个要强的女人，据爸爸说，脾气跟我过世的姥爷一样一样的，为人强势，执拗，别人都得顺着她的意见来，不然就是错的。爸爸说他们没结婚前，妈妈还是比较顺着爸爸的，结婚之后，本性暴露，对我爸就呼来喝去的了。其实我也觉得爸爸对妈妈有点逆来顺受的意思，但谁说这不是完美的结合呢。
妈妈从小对我都是望子成龙，对我做人做事都非常严厉，一旦做错事，就很严肃的批评我，所以我从小到大对妈妈的感觉是既依恋又害怕。
除此之外，最亲的就是我的姥姥了，从我出生开始就是姥姥带我，含辛茹苦的一直到我上了中学，姥姥终于累倒了，撒手而去。
姥姥走后，我伤心极了，在姥姥屋里抱着姥姥的枕头哭了一整天，不停喊着“把姥姥还给我”，最后嗓子都喊哑了。妈妈虽然也非常伤心，但看我这样也实在不是办法，就硬生生给我拽出来，看我哭的枕头都湿了一大片，娘俩在一起又是一顿抱头痛哭。
姥姥离世对我打击真的很大，我深刻的认识到，人不能胜天，人老了就会去世，有些东西失去了就真的再也没有了，我体会到了无力和绝望。
在爸爸老家我还有爷爷和奶奶，但他们对我而言，象征意义胜过实际意义。我从小到大跟他们见过的次数都屈指可数。他们对我而言就像是陌生人一样，实在难言有很深的感情。
但我知道，他们对爸爸来说是很重要的人，爸爸一直念念不忘的就是回老家。以前爷爷奶奶健在，爸爸年年都想回老家看望，后来爷爷奶奶去世了，爸爸又年年想着回家上坟。
不过，不管是回家看望爷爷奶奶还是回家上坟，妈妈都是持反对态度，理由不外乎是“太远了，麻烦什么”“来回要花多少钱，别回去了”。但对妈妈算是千依百顺的爸爸，在这个问题上却反常的固执，年年必须回老家。以前是他自己回，等我渐渐长大，就变成我们爷俩一起回了。
公元2032年，过完腊月二十三小年，我的生日，爸爸就准备带我回老家了。妈妈一如既往的持反对态度。
“你自己回吧，别带我儿子来回跑了，他过年就高考了，寒假不得在家好好复习吗？”
“过年这几天就放放假吧，一天到晚复习，都复习傻了，要让儿子劳逸结合才行。”
“你就惯着他吧，你不知道这次模拟考试，他考了多少吗？全班30人，他考的名次得倒着数，就这成绩，能考上好大学都怪了！你看看人家小沫沫，跟他一块长大的，怎么人家成绩那么好，回回考试都是前三名！”
“考上好大学就一定有出息吗？我们以前