第三届世界赛，吾名战队和ff战队被分到了不同的小组，小组赛结束时，有人特意把他们在以往比赛中的各种数据一一罗列出来，进行详细的比较，也有人从比赛视频里截出两人一些招牌式的惊艳操作，看谁更胜一筹。
结论是没有结论，从数据看，两人各有优劣，说不出绝对的输赢，从操作看……只能说属于不同的风格，船长是个很炫的人，而千里是个很猥琐的人，实在要说的话，船长的比赛观赏性更好，操作大家肉眼是看得到的，千里的战术则需要慢慢去体会。
再说，ter底蕴再厚，也架不住中国粉丝数量之庞大……走出国门和别人一较高下的弓箭手就这一个，到了这地步，管他什么战队的粉丝，都不那么重要了，统一战线一致对外才是王道。
因此，第三届ldm职业联赛上，当吾名之族作为国内唯一一支在激战中存活下来的队伍挤进前四时，双方的粉丝都激动了。ter能打进四强甚至总决赛都是大家预料之内的，吾名战队能走到这一步，却让很多国外观众大跌眼镜，曾经有人叫嚣，吾名战队连跟ter一战的资格都没有。
再多的数据对比、再长篇大论的分析，都比不上面对面来一场直接干脆的较量一决高下来得爽快。文无第一，武无第二，实实在在的成绩，是最有力的。
半决赛第一场，ter赢了，获得进入总决赛的资格。
世界欢呼。
半决赛第二场，吾名战队赢了，获得进入总决赛的资格。
世界又一次欢呼。
总决赛，这两个处境悬殊却注定要相遇的战队，终于相遇了。
ldm史上将永远铭记这一天。
被铭记的战队，却不是他们。
赛后，双方队伍上台，互相握手致意，吾名战队离开，ff战队留下，在万千热烈的掌声中被颁予那一尊光耀夺目的冠军奖杯。
吾名战队的几人走下后台，大家都默默不语，无声无息，“我去上个厕所。”千里笑了笑道。
他当然没有去上厕所，他恍恍惚惚地走到了一个安静而阴暗的小角落。
他蹲下，埋头，身体止不住地轻轻颤抖，他必须很努力地克制，才不让自己流下眼泪。
忽然，一双手抱住了他。
很温暖的怀抱。
“千里。”无咎轻声叫他。
千里没有抬头，他不敢抬头，他觉得他是那么地不争气，他明明经历过一次次血雨腥风、刀光剑影，可现在的自己，还是那么不堪一击。
大颗大颗的滚烫液体滑落脸颊，断断续续地滴落地上。
“千里。”无咎拍着他后背，重复地喊着他的名字。他不知道该说什么，他真的不知道，他只能这样一遍遍地呼唤千里，告诉他，我还在。
无咎也很难过，但他的难过和千里大概是不一样的，他明白，也不完全明白。
他的难过，是团在心里，挥发不出也消逝不去的沉闷的难过，但这难过还是有点疏离，甚至掺杂了他控制不住的理性。
而千里，是痛苦。
刻在骨子里，乃至透入灵魂深处的痛苦。
痛得失去了支撑的力气，痛得每一下呼吸都无比艰难。
痛得整个世界都崩塌了。
一次又一次，一次又一次，他跌倒又站起，站起又跌倒，他对人生说我不相信命运，他对命运说让所有这些都来得更猛烈一些，大不了再多一次，大不了再怒吼一次，再咆哮一次，再哭泣一次，大不了让尊严和魂魄再破碎一次，只因他相信，不，他说服自己相信，这一切，一定有终点，一定有尽头。
他一定能赢。
挣扎着前进了那么久，为什么，我还是要抬头去仰望？
好累。
突然觉得，好累。
“无咎——”
千里紧紧抓着无咎的衣服，把头埋进他的胸膛，无咎的心跳隔着衣物源源不断地传递给他，他的颤抖也源源不断地传递给无咎。
“无咎，我……”千里努力地想要说话，但所有的声音都被梗在了喉咙里，他用尽全力想要理顺自己的气息，卡在胸口的那句话，却怎么都说不出来。
“我……”
无咎低着头，静静地看着千里，看着这样让他心如刀割又无能为力的千里，默默地等着，等着他说出他将要说的那一句话。无咎也许隐隐有预感千里会说什么，又也许他猜错了，反正，他永远不会知道真正的答案。
因为，千里终究没有说出口。
无论那句话是什么，都不重要了。
再乐观的人，都会有悲伤的一瞬，再强悍的人，也都会有软弱的一瞬。区别是，那一瞬间，有没有化为行动。
千里知道，不管他说什么，无咎都不会怪他。他一直都知道。
可他会无法接受这样的自己。
不过，都不重要了。
他们的征程没有结束，坎坷或平坦，热闹或孤寂，他们仍在前行。
从轰烈，到平静，到既轰烈，也平静。
不知道是他们成长了还是变老了，一届又一届比赛下来，他们的心态发生了微妙的变化，不记得什么时候起，他们逐渐地调整了训练日程，每天留一点时间给自己单纯地玩游戏——不以任何训练或胜负为目的，想怎么打怎么打。一天下来，不论多疲惫，多心焦，这个环节都是千里最享受的，和队友的互动、对游戏的投入，能让人发自内心地大笑，轻而易举地忘掉所有烦恼。
他习惯了，习惯了这样的日子，习惯了和无咎没