他在贵妃的脸上看见了惶恐，行宫的禁军人数远远不足以抵抗五万大军，他看着贵妃手里的汤药，想了很多很多，最终也只能发出一丝苦笑，这是他自己做的孽，他必须要咽下这苦果。
就是那碗汤药即将要被灌进他嘴里的时候，一支长箭射翻了那个碗，而同它同矢而发的另一只长箭则射穿了贵妃的喉咙。那张曾经他无比喜欢的脸，在现在看来，竟是那样的丑恶。那个人的箭术真好，他在昏迷前那样想着。
他再次醒过来，已经是十天以后了，他仍在行宫，但他的毒却已经全解了。他很高兴，他见到了那个面色苍白，却一身戎装的，他的皇后。
那是他从未见过的肆意飞扬，与他的后妃们为讨他开心扮上的不同，她们没有那一丝真正的杀伐之气，只剩下脂粉气浓郁的娇媚。而他的皇后，就像是一个真正征战的将军，那样的挺拔，坚韧，像是一个坐镇军帐的将领，给了他一颗真正的定心丸。
他的逆子尚未到京城就已经被捉拿羁押在天牢里，而各地随风而起的叛军，被他的太子亲自带兵一一镇压。本就是打顺风仗的叛军，连吃了几场败仗之后，便做了鱼鸟散。
他被簇拥着回到京城，他依旧是高高在上的皇帝，他重新审视了这个被他遗忘了二十年的三个人。京城被血洗了三个月，贵妃被诛了九族，四妃之中只剩一个平时与皇后走得近的贤妃。而他的皇子们只剩下四个，其中一个还是一个只有四岁的小孩子。
但原本是她大获全胜的时候，她的身体却一天天变得更差。他这才知道他之前已经中了毒，已经毒入骨髓无药可解，是他的皇后用了她的命换了自己的命。
在剩下来的一年多的时间里，他重新坐下来，陪着她研究兵书，棋谱，食谱。他几乎把所有的时间都用来陪伴已经时日无多的皇后，她的洒脱，她的纯真，甚至是她的算谋，她其实从未掩饰过，她从来对自己都是那样的坦荡。她的眼睛，一如他们当年的洞房花烛夜，那个他以为自己早就已经忘了的洞房花烛夜。
他记得，挑开盖头的时候她露出的一丝俏皮的笑容，就像是如释重负一般，一眨一眨的眼睛里满是清澈纯真，眉眼间全然不见算计，不见讨好，不见清高，亦不见谄媚。就像是二十年后，他盯着她的眼睛的时候，那些东西都没有改变过，除了二十年养出来的皇家贵气之外，她和当初那个嫁给他的徐王妃，没有差别。
那一年里，他重新认识了她，即使是身为皇后，她也能跟他耍赖悔棋，与他探讨诗词歌赋，朝堂江湖。他的偏见，他的骄傲，让他错过了一个这样纯真而又美丽的妻子。他无数次地希望时光可以再慢一点，他能再多拥有她一会儿。
但她醒着的时间越来越短，有时候一睡就是一整天，醒着的时候，她也越来越虚弱。她逐渐拿不起剑，拿不起书，甚至连茶杯都端不住了。太医院的太医换了一批又一批，杀了一个又一个，可是一点用都没有。
她最终还是死在了自己的怀里。
而他，明明成为了大权在握，高高在上的皇帝，却还是没能保护住，那放在心底的，后知后觉的，他此生最爱的女人。
此后的时间里，郭家交出了兵权，给了他的嫡次子，徐王，太子辅国。而当年那场兵变，是他的皇后亲自递的刀，她早就带着他的暗卫守在了殿门外，救下他的那两只箭，亦来自于他的皇后。他的逆子根本连猎场都没能出去就已经被捕，而在他醒来之前，身处京城的太子已经把对东宫之位有所威胁的皇子都清洗了个遍----他原本想用来牵制太子，所以没有让他们就藩。
其后五年的时间里，他的身体也逐渐变差，太子亦无可撼动。
她用了一场坦坦荡荡的阳谋，或者说，她不过递了把刀，被他宠的早已忘了自己是谁的贵妃便无可忍耐地动了手，主动钻进了她的圈套里。怪不得她从未在意过自己对贵妃，对后宫的宠爱，从未在意过后妃对她的挑衅。她做了开头，然后等着注定的结果，成为最后的赢家，她仍然是那个干干净净的皇后。
他从未爱过他后妃里的任何一人，可是他不甘心，他不甘心他只是她那场长达二十年算谋里的一枚棋子。
那最后的一年，她也用自己的死，利用自己的愧疚之情，让郭家能全身而退，等待着太子登基东山再起的一天，让她的两个儿子平平安安，让他心甘情愿为自己的嫡长子铺路。他一切都知道，他心甘情愿，可是他就想知道，她的心里，到底有没有自己的位置。
五年里，他用尽自己的手段，去探寻她的过去，可是直到临死前，他都没能查出那个她临死前都抱在怀里的，刻有“璟”字的短笛的来龙去脉。她嫁给自己前的那十六年里，干干净净，唯有那只不明来历的短笛。
那种感觉，刻骨铭心，交杂着他的遗憾，愧疚，他的爱，伴着他与她一起长眠于地下。
也许是那种刻骨的执念过于深刻，当他再次睁眼看见那个年轻而又风华正茂的郭舒时，没有人能明白那一瞬间他内心的狂喜和感恩。一切和他曾经经历过的有一点不一样，泗水城未丢，而他却因为跳崖断了腿。但上天给了他第二次机会，也让他能够接触到上一辈子他永远也无法知晓的迷局，让他能够重新拥有他的妻子，甚至他可以尽上一世未曾尽完的孝道。